但無論是合作推廣，還是直播的建議，佟一心都沒太理會，在北京凌晨時，起床準備值飛的間隙，他在與嚴徊視頻。

    “昨天睡得好嗎？”嚴徊那邊正值午后，他坐在書桌旁看教授發下來的閱讀材料，將視屏通話中的手機擺放在電腦旁，順手把看書時帶的眼鏡摘掉。

    佟一心正在整理頭發，他看著屏幕里的嚴徊，很溫柔地笑著搖搖頭，說：“不是很好?！?/br>
    他的聲音還帶著些剛剛醒來的沙啞，屬于北京凌晨的困倦和加州午后閃閃發亮的陽光不是十分搭調。嚴徊有些心疼地問：“失眠了嗎？”

    “嗯，”佟一心整理頭發的手頓了下，他將視線從鏡子上移開，轉而認真看著嚴徊，緩緩道，“睡不著?！钡€沒等嚴徊問為什么，他又倉促地避開了視線，羞怯又誠實地說：“因為在想你?！?/br>
    嚴徊在手機的另一頭，只覺得心臟像是被只布偶貓抓了一下，甜蜜但疼痛，需要佟一心的吻做疫苗才可以。

    其實異地戀到底有沒有可持續性，誰都說不清楚。佟一心暫時不去想那樣深遠的未來，將愛情交給心靈，用感覺和荷爾蒙支配身體，在無限壓縮的時間里，用力地相愛。

    異地戀到底是什么？或者，愛情到底是什么？是朝夕相處的陪伴，是春風得意時的贊許，是如臨深淵之日拯救你的一只手，是關懷，是體諒，或許還是家庭與責任？用好感將這些串聯起來，像是一樁大案只有一個略顯單薄的證據，而假使護送這些證據的媒介是若干張機票，那缺乏耐心的、浮躁的人類，大概是很難給這樁事審判一個美好的結局。

    不過，佟一心不缺乏耐心，也并不浮躁，他的異地戀甚至不需要機票，只需要積分就行。

    “你怎么又要飛舊金山？”董非在華航的行前會議大廳碰到了佟一心，湊到旁邊，在他che的電腦屏幕上瞟了一眼，驚訝道。

    佟一心退出登陸，說：“換班換的?！?/br>
    華航有個針對員工換班的制度，雖然每個月的班表都是專門的部門安排好的，但公司很人性化的給了每人每年一定的換班額度和積分，可以與同事交換航班，也可以去換同事的假期。當然了，也有人私下稍微墊一些錢，交換自己想要的航班。

    董非嘖嘖稱奇：“你也真不嫌累，天天飛大長線，錢也一般，沒人喜歡的班你還搶上了?！?/br>
    “沒辦法啊，為了部落！”佟一心開了個小玩笑，站起來握住箱子的把手，“我先去開會啦?！?/br>
    雖然才凌晨五點半，華航行前會議中心已經十分忙碌，墻上有四塊大屏幕播報著實時航班訊息，三個字母的機場代號與五顏六色的小國旗輪番出現，佟一心穿過長長的走廊，與過路頂著熟悉或陌生面孔的同事互道早安。

    他邊走邊想，其實自己已經是地球上的人類中十分幸運的那一種，他有既喜歡又能從中獲取幸福感的工作，擁有了愛情，固然上帝在下手時出現一點小小的誤差，將他的小天使派到了舊金山，但總的來說，運氣還不算太差——

    他還有不花錢的航班，可以用積分去兌換。

    所以，即使飛機上有很多印度乘客，有三十多個特殊餐，有40個meet and assist交付【注】，即使感覺自己是靠雙腿生生走到了舊金山，他依然心情很不錯。

    落地舊金山，不過早上七點多，天泛著模糊的白藍色，晨光隱約卻清亮，San Francisco字樣的logo印在機場巨大的玻璃幕墻之上。

    佟一心乘坐機組車去往酒店，路過一條條熟悉的街道，穿過鐵銹紅色的金門大橋。他打開手機，給嚴徊發送了安全到達的消息。之后，他打開一個群聊，上百個同事在里面“秘密”進行著航班交易。佟一心從備忘錄里復制了一段發過很多次的話：

    【J-class trained, B777, A330,A350,A380 trained, 隨時換舊金山航線，可補差價。[感恩.jpg]】

    等了一會兒沒有收到回復，他又將這條信息發到了公司的一個內部論壇里。

    車流在金門大橋上飛快前行，紅色的殘影從車窗外掠過，像是時間，一往無前。金門海峽的粼粼波光中映現出清晨的氣息，佟一心靠在椅背上，略微疲憊地閉上眼睛。

    從夏末到冬初，他放棄了米蘭，巴黎，倫敦，頻繁地來到這個城市，被十五個小時的時差放在手心里，顛來倒去。嚴徊不僅改變了他的地理位置，還改變了他的心，他甚至開始不習慣一個人的旅行，在陌生城市的博物館里，感到十分突兀的不適應。

    就仿佛大千世界中無論怎樣美麗的江河湖海，都在推波助瀾，將他帶到嚴徊身邊。而之前熱愛的生活方式，比不上他的一語一言。

    這真是種令人感到戰栗又甜蜜的幸福。

    遠方的城市錯落有致，機組巴士在摩天大樓間穿梭，佟一心微微睜開眼，估算著還有兩個街區。周末早晨的街道上空空如也，整座城市還沒有醒來。

    佟一心看了下手機，并沒有收到嚴徊的消息。

    “大概還沒有起床吧?！彼@樣想。

    機場巴士?？吭诼愤?，人陸陸續續地下來。佟一心幫司機一起將大家的行李從巴士底下拿出來，又將裝著小費的信封雙手遞給司機，跟著機組成員進了酒店。

    前臺在根據機組名單整理房卡，讓他們等待一下，佟一心將前臺附近的小沙發謙讓給了女士，他有些困倦，便靠邊站著稍微瞇起了眼睛。

    --