陸秋深從沒走過蜿蜒曲折的盤山公路，不可避免地暈車了，一路上幾乎都在昏睡，終于抵達目的地時，他疲憊地張開眼，入眼是一片幽藍色湖泊，四周包圍著蒼綠色樹林，如一顆藍寶石跌落在綠絨布上。

    第一眼，他感受到一股寒冷的寂靜感涌入心間。湖面飄著小雪，小雪落入湖面，融化消失不見，湖邊靜立著一棟白色小樓。與沿途見到的地方建筑不同，那是一棟現代風格非常明顯的二層別墅，倒影落入安謐的湖水，與岸上的本體在湖沿相連，是一座孤獨墓碑俯身親吻即將遠游的靈魂。

    陸秋深踩進雪地里，還以為自己一覺睡到了冬天，隨行的助理冷靜地解釋，因為維度和海拔的原因，這里的初雪來得格外早。

    所以，他回頭，質問宋青疏，“帶我來這里干什么？”

    宋青疏走到一顆筆直的杉樹底下，手掌溫柔地撫上樹干。他抬頭仰望枯木時，輕蔑的眼睛流出罕見的真情，天光映襯之下，隱隱還有淚光。他閉上眼，再睜開時，那抹真實的傷情已經消失不見。他看向陸秋深的眼神一如既往地輕蔑，“跟我進來?！?/br>
    陸秋深跟在他身后，踩過不厚的積雪，一步一步走進墓碑一樣的別墅。至今他還記得別墅大門打開時倒灌出來的冷風，雪花都被凍得哆嗦后退。

    別墅里光線一般，所有家具都拿白布蓋著，客廳正面墻上掛著一副巨大油畫，畫里是屋外的湖景。陸秋深默默觀察著，看見柜子旁邊落著相框的玻璃碎片，碎片壓著一張照片。

    他彎腰拾起，照片倒是不老，被撕得只剩左邊那半，上面有個人，是宋青疏。他恍然明白，這原本是張合影。

    “你旁邊那個人，就是齊舒寒？”他舉起照片。

    宋青疏回過頭，看清了他手中的物品，無聲地點了點頭。

    陸秋深將那張照片放到了柜子上，冷聲提醒道：“宋導，我是來拍戲的?！?/br>
    “我知道?！彼吻嗍璩林氐卣f，“舒寒是我最重要的人，因此我對你的要求很高，他是芭蕾舞演員，正式進組之前，你在這里練習芭蕾動作，老師找好了，明天到?！?/br>
    他不理解，“為什么非得來深山老林學芭蕾？”哪里不都一樣嗎？

    宋青疏緩緩走近，拿起了那張殘缺的照片，“因為這里是他住過的地方，練習期間，我會把他介紹給你認識，希望你能演出他獨特的靈魂?！?/br>
    可能這就是名導演對演員的要求吧。來都來了，陸秋深沒什么理由拒絕走人，再說這名字都叫不出來的地方，憑他一個人也走不了。

    齊舒寒，芭蕾舞演員，看這家里的擺設非富即貴，卻跑來這導航都找不到的地方蓋了座房子，確實是獨特的靈魂啊。他驀地想起，“你的舒寒，是omega嗎？”

    宋青疏稍稍愣了一下，“他是beta?！?/br>
    “真好啊，我也想當beta?！标懬锷钣芍粤w慕。

    宋青疏問：“為什么？”

    “因為beta對信息素沒有反應，不需要忍受身體對alpha信息素的排斥?！?/br>
    他皺眉，“你對信息素排斥很嚴重嗎？”

    陸秋深平靜地說，“沒錯，很嚴重，我討厭除孟舟野以外的所有alpha，包括你?！?/br>
    宋青疏冷笑朝他伸出手，“我們現在是工作關系，為了作品和藝術，合作愉快?！彼麤]有回握，如初見時那樣溫柔微笑，“希望你記住自己說的話，不要再動我第二次?！?/br>
    好歹是童星出身，陸秋深不是半點舞蹈基礎沒有，和專業的沒法比，但不至于趕鴨子上架。即便如此，還是練習了足足三個月，期間宋青疏按照承諾的，沒有對他做出過任何出格的事情。

    湖上雪時停時續，湖面被白色的冰面覆蓋，劇組各部門的人也到齊了，正式開機的那天，據說是齊舒寒的忌日，他看見宋青疏將半瓶威士忌澆在老杉樹根下。

    《不論哀思》僅僅講述了齊舒寒一個人的故事，真人真事改編，原形不知道保留了多少，總之，那是唯一一個讓陸秋深從潛意識深處恐懼的故事。

    太像了，和他真的太像了，他會情不自禁地代入，那段時間他夜夜夢到有意塵封的童年，最后折磨出失眠的毛病。

    偏偏宋青疏要求到達了嚴苛的地步，沒有一條是一遍過的，理由很粗暴，沒有齊舒寒的靈魂。

    陸秋深對工作是絕對敬業的，導演不滿意，他就會拼盡全力讓導演滿意。他在夜里關掉別墅的燈，獨自坐在齊舒寒坐過的沙發，想象著齊舒寒曾經擁有過的哀思，他甚至讓劇組的工作人員用舒寒的名字叫他，以至于有天宋青疏叫他陸秋深，他都沒反應過來是在叫自己的名字。

    拍攝進度緩慢地推進，到了一月，結冰的湖面被積雪覆蓋，到處都是白雪茫茫的一片，甚至分辨不出哪里是湖面，哪里是地面。

    環境太艱苦，拍不了夜場，每到日落，劇組準時休息，除了陸秋深。宋青疏穿著厚實的毛呢大衣，雙手套著保暖的皮質手套，站在別墅的屋檐下，一說教便是一小時。陸秋深沒有經紀人也沒有助理，穿著單薄的芭蕾舞服裝，站在屋檐外的雪地里，一站就是一個小時。

    后來這成了哀思劇組的特色，影片拿獎后宋青疏毫不避諱地對采訪記者談起，換來媒體對陸秋深的一致好，只有陸秋深知道，他是故意的，故意折磨自己。

    演到齊舒寒被表白那場戲時，扮演追求者的演員在冰面上滑倒，扭傷了腰，不得己要送往外面的醫院。演員位置空缺，一時間找不到合適的替代者，宋青疏摸著下巴想了想，作出決定：“我來演?！?/br>
    --