當偉大的宇航員登入月球，在月球上留下第一個腳印時，人們發現皎潔明亮的月亮是如此荒蕪，上面遍布小行星撞擊后留下的撞擊坑。

    這真像李成蹊的暗戀。

    李成蹊仍然決定送聞潮一個禮物。她知道高靈為聞潮準備了一塊手表，全球限量的設計師款，鑲著寶石的那種，把宋斯懷賣了李成蹊可能也買不起，更遑論作為生日禮物輕易送人了，從某種程度上來說，李成蹊能給出的東西不多。

    最后李成蹊在老城區里找了一家香氛店，托了琴南作為旅游城市的福，濱海的街巷里有不少手作店，各有特色。李成蹊選擇了香水，氣味是多么奇特的存在，像另一種語言，你可以往里面放很多東西，但最后得到什么結論，全靠意會。

    香氛店的老板是個很漂亮的女人，入了冬，不再是琴南的旅游旺季，盡管是周六下午，但店里只有她和李成蹊兩個人。

    小店里暖氣開得很足，溫暖如春，老板披著塊毯子，穿著寬松的針織毛衣，身上帶著清新的花果香，她很溫柔地問李成蹊：“想做個什么感覺的香水呢？”

    李成蹊想說海洋、潮汐和風浪，那都是她腦海里與聞潮有關的意象，但這不是一款用來形容聞潮的香水，這是講述李成蹊的故事的香水。

    “有點甜，或許還有點苦，也可能是酸的?！?/br>
    老板笑起來的時候，眼角有細細的紋路：“真是有趣的味道，這里有一些標準化的教程，你可以按照教程，調出一些清新的花果香、木質調或者海洋香，大部分人都會選擇調一款甜香。畢竟手作香水是回憶的一種載體，我們更傾向于去記住一些甜美的味道?！?/br>
    李成蹊若有所思地點了點頭。

    “當然，如果你想留下一種有點甜、有點苦也許還有點酸的味道，也可以自己來調香，這種情況調出的味道可能跟想象里的不太一樣，但是小店是拒不退款的哦?！崩习迓冻隽艘粋€有些狡黠的笑容。

    “明白的?！崩畛甚枰残α?。

    老板將李成蹊帶到手工臺上，詳細地給她介紹了各種精油：“香水是有生命力的，我們把香水噴到皮膚上，不同的成分會有不同的揮發速度，所謂的香水的前中后調，就是這個原理。手工調香，其實很簡單，我們不依賴于任何化學手段，只是將不同的精油混合在一起，但是從原料的選擇到混合的時機，想要調出一款前中后調非常和諧的香水，是要看運氣的?！?/br>
    調香臺上擺了一些燒杯試管，還有一瓶瓶排列整齊的精油，老板用試香紙幫助李成蹊分辨不同的味道，李成蹊在氣味識別上天賦平平，聞了幾種后就感受不出精油原本的味道了，老板又拿出一罐咖啡豆：“聞一下這個，咖啡豆里的□□可以清洗鼻子，重新喚起嗅覺?！?/br>
    李成蹊聞了很久咖啡豆，才繼續聞香。

    分辨不同的氣味是一種很奇妙的體驗，實際上，人類的鼻子每分每秒都在發揮作用，但是氣味跟聲音、色彩又不一樣，聲音和色彩組成了我們對生活的基本感知，而氣味只有在特別的時候，我們才能意識到它的存在。

    這是一種更隱蔽的感知。

    “選好想用的精油了嗎？”老板問李成蹊。

    李成蹊點頭，取下幾瓶精油濃縮劑。老板給了她一個燒杯：“里面裝了七十毫升無水酒精，酒精度是百分之百的，你要小心不要濺出來。接下來，你需要把選中的精油加入酒精里，慢慢地攪拌，直到精油充分散開?！?/br>
    李成蹊先后拿了橙花、檸檬、苦橙藥、橡樹苔和依蘭，在老板的指導下，依次加入酒精之中。

    在開始攪拌之后，李成蹊猶豫了幾秒鐘，又滴入一滴玫瑰精油，混在橙花、檸檬和苦橙藥里，微不可察。

    “靜置48小時后，我會給你往里面兌入適量的純凈水，然后再讓混合液進行靜置，這是香水的成熟期，長短由你自己決定，一般靜置四到六周。最后，我們會用咖啡濾紙過濾后，再給你裝入瓶子進行包裝?！?/br>
    距離聞潮的生日只有兩周，李成蹊問老板：“如果兩周后我就要取呢？”

    “……也可以?！崩习逋犷^想了想，“DIY就是創造，創造就是打破常規，你也不需要標準化生產，如果必須在兩周時間內做出一款香水，那這注定就是你的香水的味道。但還是那句話，就算不好聞，也不可以退款?！?/br>
    李成蹊笑著向老板道謝。

    “挑個瓶子和標簽紙吧，下次你來取的時候，就是一瓶包裝好的香水了?！崩习孱I著李成蹊去到包裝區，原木儲物架上擺滿了造型各異的瓶子，玻璃質地的最多，也有陶瓷、金屬等其他材料的。

    李成蹊掃了一圈，挑了一個橢圓形的玻璃瓶、一個舊英文報紙樣式的標簽紙，在上面寫下“薄荷夏日”四個字。

    這就是李成蹊這款奇怪的香水的名字，夏天是熱烈燦爛的，這是美好的季節，但李成蹊的夏天是薄荷味的，一種矛盾感貫穿于李成蹊調香的過程始終，正如李成蹊她自己。

    聞潮的生日在十二月四號，前一天晚上，他給李成蹊發了短信，告訴了李成蹊明天聚會的時間地點——在琴南的帆船中心，他們會在游艇上給聞潮慶生。

    一個對李成蹊來說，有些過分洋氣的地方。

    周六上午的課結束后，李成蹊先去香氛店里取了她的香水，老板把香水瓶裝在一個牛皮紙袋里，用絲帶扎了一個漂亮的蝴蝶結，紙袋外面，用彩筆瀟灑地寫下了“薄荷夏日”這四個字。

    --