他插上電源，按下開關。

    燈沒有亮。

    他找人來修。

    師傅說：“不好修，這都是多少年前的款式了?！?/br>
    果然，沒修好，換個燈管，甚至拆開燈座換了線路，也沒讓它亮起來。

    陳夏望抱著那盞臺燈，坐到天亮。

    *

    陳夏望渾渾噩噩度過好幾天，無意間點進手機相冊，看到自己曾經保存的那些照片，里面大部分是從林冬笙朋友圈里保存的花照。

    他辭掉工作。

    開車離開這座城市，去尋找照片里的那些花。

    他每天只找一種，拍下后發朋友圈，設置僅林冬笙一人可見。

    他就按照她曾經拍的照片，一張張去找對應的花。

    他經常在想，她當時是怎樣的心情。

    最后，每一張照片上的花，他都找到了。

    陳夏望還在手機相冊中看到林冬笙在山區里當志愿者的照片，這是他當年偷偷從報道中截取的。

    他查到那個山區的位置，開車前去。

    一路奔波打聽，耗掉不少時間。

    可他現在最不缺的就是時間，最無用的也是時間。

    進入山區，開向蜿蜒曲折的山道，往下一望就是縱橫溝壑，一個不小心就會埋葬其間。

    陳夏望終于來到那個貧窮的村落，又找到林冬笙曾經當志愿者的小學。

    小學經年不變，仍和照片里的一樣破舊。

    幾年過去，小學里的志愿者換了一批又一批，陳夏望一一問過，沒有人認識林冬笙。

    好在最后，他問到一個叫凡哥的男人。

    “你認識林冬笙嗎？”陳夏望問。

    凡哥看他一眼，反問：“你是她什么人？”

    “愛人?！?/br>
    凡哥打量他，思考他說話的真假性：“她不是說要回來看看的么，這次怎么沒來？”

    陳夏望沉默幾秒，說：“來不了?！?/br>
    話語里的沉重顯而易聞，凡哥這種大半輩子摸爬滾打的人，一聽就知道其中深意。

    同是性子沉穩，心思又重的男人，凡哥能感覺到他無盡難言的悲痛，于是沒有深問事出原因。

    凡哥：“抱歉?！?/br>
    “能跟我說些她的事么?！?/br>
    聽到這，凡哥大概理解他這次前來目的。

    像是身患絕癥的人，痛不欲生，只能寄希望于那點止痛藥緩和片刻。

    他在追尋林冬笙留下的痕跡，祈求在人世間得到一點慰藉。

    這樣的請求，凡哥沒法不答應。

    凡哥放下搭在椅子上的腿，示意他坐下來聽。

    “抽嗎？”凡哥點燃一根煙，問他。

    陳夏望點頭。

    凡哥將煙盒火機扔過去，“你和她不一樣，她到這里也是半死不活的樣子，但是不抽煙的?！?/br>
    陳夏望點燃煙，緘默無言地聽他說。

    “唉，都過去好幾年了，有些事我也記不清?！狈哺缯f，“我就只能說點我還記得的?！?/br>
    “那姑娘剛來的時候還在讀大學吧，按理說她那個年紀，應該衣食無憂開心享受大學生活才對，她怎么會滿臉漠然，眼神冰冷至極，對人戒備得很?！?/br>
    煙頭燃了一截，凡哥也沒抽，思緒有些飄遠。

    “她那時很怕有點年紀的男人碰她，有個男老師不小心碰到她，她會尖叫手抖?！?/br>
    “對了，她手上還有五道傷痕，來這邊的時候拿不了重物，做不了精細的活兒?！?/br>
    陳夏望指尖瑟縮了下，呼吸也變得灼痛。

    凡哥輕彈煙灰，說：“有個叫小蓮的丫頭很喜歡她，天天圍著她傻笑，跑去山溝里給她采花，不知怎么整的，摔成一個泥猴，腦門還冒著血?！?/br>
    小蓮就那樣臟兮兮地，頂著腦門的血漬，將那一把野花送給林冬笙，露出一個大大的笑容，牙還缺著兩顆。

    林冬笙的改變，大概是從那一刻開始。

    她開始主動和人說話，與人接觸，戒備心也在消融。

    “志愿者和支教老師來來走走，一批又一批，我又累得要死要活，哪有心思關注別人?！狈哺甾D眼看向陳夏望，“但你知道我為什么對林冬笙印象深刻嗎？”

    “因為我注意到一個細節?！?/br>
    有次林冬笙在河邊看見小蓮洗澡，用的不是沐浴露或肥皂，小蓮用最廉價的洗衣粉來洗頭洗澡。

    在手上倒上那么一小搓白色顆粒，然后搓著濕潤的頭發，還剩下點泡泡就抹身上。

    林冬笙一聲不吭，沒去問小蓮為什么不用香皂這種蠢問題，也沒有滿懷一顆同情憐憫心給小蓮買香皂。

    對于當時的小蓮來說，香皂是一種奢侈品，用完就沒有了，不可能有人一直陪在她身邊，給予她到長大。

    用過好的東西，體驗了一時，再用回粗劣的東西，難免存在落差感。

    這種落差感輕易令年幼的孩子敏感自己的家境，遭遇，和別人的差距。

    “所以你知道林冬笙做了什么選擇嗎？”

    凡哥笑了笑：“她將自己的沐浴露給了其他志愿者，待在這里的大半年，她買了一包洗衣粉，和小蓮一樣，用洗衣粉洗頭洗澡?！?/br>
    凡哥說：“你能想象那個細皮嫩rou的小姑娘，肩不能扛手不能挑，第一次用洗衣粉搓頭發都不起泡么？”

    志愿者里還有其他年輕小姑娘，他偶然間聽她們談論這事時，也很難想象。

    --