謝蘭恬拉回思緒：“什么話？”

    “上次你回村里，說一個人多少天能夠養成一個習慣？”

    謝蘭恬不記得在哪本雜書上看到，還是聽誰隨口說過，總之還有點印象：“應該是二十一天養成一個習慣?！?/br>
    陳夏望心中細算。

    二十一天。

    從林冬笙教他算的第一道題到昨天離開，正好二十一天。

    他也許只是恰好養成每天來問題的習慣。

    這么想是能想通的，可他心頭還是滯悶。

    *

    開學，謝蘭恬也離開小村子，回到邶市繼續學業，那棟自建房更是顯得空蕩，少了熱鬧，老爺子心里也變得冷寂，再懶得出門去，獨自坐在院子，看著角落發呆，旺八默默靠在他的腳邊。

    陳夏望也開始新一輪的校園學習，但這并不會令他的生活變得輕松，反而讓他更加忙碌，除了做活掙錢、探望外公、照顧爺爺之外，他還得兼顧學業。

    好在他平時就注意擠出時間提前學習，所以哪怕有時兼顧不過來，學業也不會落下。

    不過忙碌是一件好事，讓人空不出腦袋去細想其他事。

    他起初是這么認為的。

    可后來，他發現有些東西會在閑暇之余見縫插針，無孔不入地擠入腦袋，調動神經。

    想要細細思索，它又東一點，西一塊，心緒散亂，隱隱猜到起因，卻望不見結果。

    他開始想念一個人，隨著她離開時間的拉長，他想得也逐漸頻繁，很多沒有留意過的畫面，不時在夢里清晰展現。

    他夢見在鎮上的菜市場，見到她的第一面，周圍場景模糊，聲音嘈雜失真，她的神情淡然。

    他夢見坐三輪車回來的路上，她眉眼輕淡，風吹起她及肩的黑發，露出白皙的頸脖。

    他夢見她穿著一身藍色吊帶睡裙，站在陽臺上迎著晨光，像一朵初初綻放的藍花。

    他在村里忙活，總能見到她在村里閑逛。

    他手上忙著各種事情，余光無意識間已經挪了過去。

    她經過石板橋，靜看鴨群涉水，小雞啄蟲；走過房邊，貍花貓躺臥屋檐，她揚起脖子，松懶地抬眼一看；遇到沒見過的小花，她駐足慢觀。

    她像一副靜默的畫，無需綺麗鮮艷的色彩，自然而然地引人注意。

    最后畫面定格到一天傍晚。

    橙黃的顏料涂灑整片天空，風一吹過，湖面躍動金色波光。

    她掛斷電話后，倚靠旁邊的樹干抽煙，白煙縷縷飄散，她的眉眼冷淡至極。

    他不會安慰人，怕說錯話，于是給她找來了紅花，她的唇含著那抹紅，眼角眉梢輕輕上揚，笑得那樣好看。

    夢中，她唇上含著的那朵紅花忽然化成一滴guntang鮮紅的血液匯入他的心房。

    心臟一縮，陳夏望心悸著從夢中醒來。

    眼前只有濃郁的夜色，床桌椅被描摹出暗色輪廓，靜謐籠罩中，心跳好似貼著耳膜鼓動。

    陳夏望喉間發干，慢慢吁出幾口氣。

    平靜下來后，他隱約感覺自己似乎快要觸碰到答案，但大霧般的茫然又將他隔開。

    “咳——咳咳——”

    西屋傳來老人家劇烈咳嗽的聲音，嘶啞破碎，仿佛生銹的鐵管刮過水泥地面。

    陳夏望連忙下床跑去西屋，給爺爺順氣，燒熱水喝，接著熬藥喂藥，忙忙碌碌等爺爺再次睡下，已是后半夜。

    陳夏望沒了睡意，坐在木凳上出神。

    過了許久。

    決計不再浪費時間，他準備拿起課本溫習，視線瞥到草稿本上林冬笙的字跡，他瞬間又想到每天下午，她教他題的樣子。

    最終，陳夏望放下書本，嘆了口氣。

    *

    日子仍是一天天度過，許多人都在單調地重復自己的生活。

    教室窗外，烈陽將cao場邊上的梧桐樹曬得蔫吧，教室里的人也昏昏欲睡。

    陳夏望端正坐在位子上，目光專注地看書，他的同桌染一頭張揚的紅發，脖子戴一串劣質的粗銀鏈條，一覺睡了半天的課，中途醒來點根煙來抽。

    紅毛目光渙散，偶然瞥見陳夏望的草稿本，發現他這些天的不同變化，開口問：“你最近怎么老愛寫個冬字??？現在不是大夏天么？”

    陳夏望翻頁的手指不著痕跡地一頓，平靜道：“你說的對，我應該冬天再寫?！?/br>
    他隨手將草稿本放回抽屜。

    “不是?！奔t毛非常納悶，“為什么非得寫冬字啊，寫夏不好么，你自己名字里還有個夏字呢?！?/br>
    陳夏望唇瓣動了動，卻是沒說什么。

    *

    時間如溪水流淌，白日漸短，氣溫漸涼，從夏至秋，入了冬。

    不長不短的一個學期也到了尾聲。

    “準備過年了，注意防盜防騙，你們到哪玩都得要注意安全……”

    班主任在講臺上反復強調安全問題，下面的學生早就心不在焉，聊天說話，整理東西。

    “行了，早點放學，你們回去路上——”

    尾音還沒斷，下面便響起桌椅挪動的聲音，許多人熙攘著離開教室，一秒不愿多待。

    唯一坐得住的人只有陳夏望，班里人幾乎走光，他還安安靜靜在原位寫作業。

    他決定先將一科寒假作業寫完再回去。

    “那個……”

    等人全部走完，王詩宜來到陳夏望桌邊，本來鼓足的勇氣，在見到他清晰專注的眉眼，一瞬間全鼓到心頭直跳。

    --