“新來的?”

    男子聽聞他的問題，回答: “這個小區一直都是我在送，可能您從前沒見過我?！?/br>
    方令越沒說話，正打算關門時，男子說: “先生，我建議你最好安裝個奶箱。呵呵?！?/br>
    方令越的手一頓， “嗯，謝謝?！?/br>
    方令越拆開牛奶瓶蓋，將蓋子捏在手中。凹凸不平的瓶蓋，時不時會刺痛掌心。

    他仰頭，灌下一大口鮮奶。溫熱的液體順著口腔往下移動，所經之地都被溫暖裹挾。

    他慢慢地走到窗前。

    那里，原本清晰的線條已經被新的水霧覆蓋。只剩下最后的那個點。

    他伸手，五指不遺余力地貼附在玻璃窗上。最后，連那一小塊斑點也不見了。

    方令越仰頭，將最后一口牛奶灌入腹中。

    他知道，有些東西可以消失。

    而有些，注定會肆意侵略。

    洗漱完畢后，方令越驅車去電視臺。

    重慶的采訪帶已經送審。不出意外，下周一就可以播出。

    在那之前，他要寫好稿件。

    節目組提前告訴過他，節目主持人或許會找他解采訪細節。其實，他到現在也不知道主持人是誰。

    而他，向來就不關心。

    入冬之后，霧霾便愈發嚴重。像現在，能見度不到100米。

    方令越不經意望向窗外。漸漸地，勾起唇角。

    這世間，總有例外。

    超過100米，也仿似近在咫尺。

    從地鐵到電視臺，有一段必須步行的距離。風大，衛魚走得很慢。一路，她都在盤算著。

    實習期已過兩個月，還有一個月她就可以領到工資。如此一來，她的經濟危機就要過去了。

    她心里冒出些欣喜，比任何時候都希望時間走快一些。

    工資啊，真正的人生的第一桶金。

    這樣想著，衛魚并沒有注意到身邊從何時起多出的一輛黑色私家車。

    方令越搖下車窗， “上車?！?/br>
    衛魚聞言，一愣。她環顧四周，除了她便只剩下滿地的枯黃樹葉。

    方令越: “上車。想看我被罰款嗎?”

    聽聞此話，衛魚心尖猛地一顫。她打開車門， “方老師早?！?/br>
    方令越， “知道是我?”

    衛魚: “嗯?！?/br>
    其實，起初是不知道的。只是這話，她每次都只敢在心里想。

    說了，方老師會生氣的。

    沒有誰會喜歡被遺忘。如果可以的話，她希望記住每一個人。

    如果記不住，至少不要全部忘記。

    一路，兩人都很少說話。

    方令越打開車載音響，一貫的晨間新聞。他換了個電臺，話題仍舊圍繞著令人堪憂的霧霾天氣。

    開出一段距離后，方令越說: “稿子寫了嗎?”

    衛魚點頭， “嗯?！弊蛲硭疽箤懥烁?，就是不知道能不能用。

    方令越調轉車頭， “一會兒拿到我辦公室?！?/br>
    衛魚: “嗯?！?/br>
    從地鐵口到電視臺，距離不近不遠。只因為霧霾，車子幾乎是以龜速挪動著。過了大約十分鐘，電視臺的標準建筑終于出現在眼前。

    方令越停好車。下車前，他從抽屜里拿出一沓口罩。

    還未拆封的。

    方令越: “拿著?！?/br>
    衛魚拒絕， “我不能要?！彼呀涀^很多次方老師的車了。車費不知省了多少，怎么還能拿他的東西。

    方令越陰沉著臉， “拿著。還要我說第三遍?”

    衛魚: “······不用?！?/br>
    衛魚端詳著手中的口罩，只聽得方令越說: “別人送的，快過期了?！?/br>
    衛魚: “······哦?！彼龑b翻了個面。

    果然，使用說明上確實寫著“產品無菌有效期三年?！?/br>
    原來，口罩還有保質期哦。

    方令越走得快，衛魚趕緊跟上去。衛魚一邊走一邊拆開包裝，并從里面抽出一個。

    衛魚走到方令越身邊: “方老師，給你?！?/br>
    方令越停下

    衛魚: “霧霾?！?/br>
    而且，你說了，快過期了。所以要趕緊用，避免不必要的浪費。

    方令越皺眉: “你見過哪個男人戴粉紅色的口罩?！?/br>
    衛魚舉著口罩的手往回收了些， “······沒見過?！?/br>
    方令越最見不慣衛魚那副好像被欺負的樣子，他揉揉眉心: “拿來?！?/br>
    下一秒，他利索地戴上。

    隔著口罩，方令越說: “還要我幫你戴?”

    衛魚: “······不用?！?/br>
    衛魚臉小，戴上口罩后，就只剩下額頭和眼睛了。而偏偏，方令越最不愿意面對的就是這雙眼睛。

    到底是不愿意，還是其他不想要被人發現的秘密。

    或許，他心里早就有了答案。

    辦公室。

    方令越坐著，而衛魚則站在一旁。

    嚴格意義上來說，這是她實習期間的第一篇稿。在沒有得到回答之前，衛魚心里有些七上八下。

    她不擅長文字，昨晚重寫了很多遍。到最后，甚至連怎么改都快要忘記了。

    方令越放下稿件， “這就是你的能力?”

    衛魚心里咯噔一下。

    方老師看上去，好嚇人。

    方令越: “重寫?！?/br>
    衛魚不敢反駁一句， “好?！?/br>