方令越從衛魚手中接過紙巾。原本被撕開的包裝，不知何時已經自行黏貼在一起。

    他一邊撕開紙巾開口一邊說: “你很清楚我們是做什么的，又是為什么來找你的?！?/br>
    方令越抽出一張紙后，將紙巾揣進了自己的包里。他今天穿了一件通體黑色的休閑西裝，包不大。裝了那一包紙后，更是鼓鼓的。

    衛魚盯著方令越衣兜突出的地方，最后什么也沒說退下去。反倒是在他們身后扛著攝像機的老劉噗呲地冒出幾聲笑。

    從方令越說完那句話后，男孩就拒絕再作任何回答。

    從灶膛里傳出噼里啪啦的柴火聲。男孩打開鍋蓋，從鍋里升騰起一股煙霧，他閉了閉眼。

    他拿起一邊的鍋鏟，因為個矮，必須踮起腳尖才能攪動鍋里的食物。之后，他將食物盛進了一只邊角有幾個破口的白色瓷碗里。

    瓷壁上那個紅色的“喜”字已經被磨得看不太清。

    男孩熄了火，掃干凈廚房后才開始吃飯。

    他吃飯的地方就在剛才煮飯的地方。站著，手里端著同樣破了口的碗。

    徐志宇皺了皺眉。他剛才因為好奇，探究似的往男孩的碗里望。那是他絕對叫不出名字的食物，他甚至不清楚那是不是給人吃的。

    徐志宇: “你就吃這些?”

    男孩夾起碗里的菜后和著米飯一起吃下。等吃完那一口飯菜后，才回答道: “恩?！?/br>
    徐志宇的話并沒有影響他的食欲，他仍舊一口接著一口吃著。吃到一半，似乎想起了什么。他停下筷子，不緊不慢地穿過徐志宇和衛魚。老劉因為站在門口，恰好能夠看到。

    他將鏡頭對著院子，調整好焦距后，透過鏡頭看到男孩蹲在小黑狗身邊嘟嘟囔囔著什么。說完，他拍了拍它的肚子，小狗顯然很激動，尾巴搖得厲害。

    男孩再次回到廚房時，手里多了一只碗。

    臟臟的，邊上還沾著一些土和毛發的混合物。

    男孩就著鍋鏟，從鍋里舀了一勺食物，又從飯盆里舀出一大坨米飯。他用自己吃飯的筷子的另一頭攪動了一下后，又不緊不慢地端著碗走了出去。

    徐志宇簡直難以相信自己眼睛所看到的一切，他趴在墻角，胃里一陣惡心。原本就不多的早飯更是翻江倒海地躥擁在喉嚨口。

    衛魚走過去，試圖拍拍徐志宇的肩。

    徐志宇伸出一只手，阻止她的動作。嘴里單單溢出一個“別”字就難受地說不出第二個字。

    他本來不想要這樣的，真的，他絕不是真心的。而是，真的太沖擊了。

    男孩再回來時，很自然地拿起先前那雙筷子繼續吃自己的飯。他掃到徐志宇，問方令越: “他怎么了?”

    方令越: “暈車?！?/br>
    男孩又抬頭看了看徐志宇，收回視線后，加快了手上的動作。

    他吃飯的時候，方令越就站在一邊，雙手交叉垂在胸前，眼睛雖然閉著卻保持著平視前方的姿勢。

    男孩洗好碗后，站在水池邊。沉默中他嘆出一口氣，他掃視了一遍廚房后，又長長地吸了一口氣。之后他開始斷斷續續地講述?？梢钥闯?，他在掙扎。

    “我，我知道，什么都知道。那天我并沒有去學校?！?/br>
    徐志宇愣在原地。而方令越仍舊保持著先前的姿勢。老劉的鏡頭從始至終都對準著男孩。

    “那天，我本來是要去學校的。他們在吵架，他們從前不這樣的。我以為，我以為他們只是吵著玩的?！蹦泻㈩D了頓，眉頭蹙在一起。

    衛魚說不清楚自己是怎么了，只是某個瞬間，感覺自己好想回到了那一天。

    那一天，她和男孩一樣，面臨著前所未有的恐懼。

    所不同的是，男孩直面是的親人之間的殺戮。而衛魚必須承受的是，飛來橫禍。

    “等我反應回來的時候，我爸流了好多血。很多，很多。我親眼看到的，我看到了?！蹦泻⒂秒p手捂住臉，開始抽泣。

    即使如此，他還是沒有停止繼續訴說著這么久以來他獨自承受著的沒有人能感同身后的悲痛。

    “如果，如果我大一點，他們就不會出事。我知道他們感情不好，我爸打她，她，我媽，我媽身體不好。他們都要死了，我一個人。如果那個時候我再大一些，力氣再多一些，如果我沒有看見。他們都死了，都要死了?！?/br>
    男孩突然停了下來。他沒有哭，木訥地盯著腳下的灰色地面。雙手握成拳頭，耷拉在身側。

    衛魚心里難受，那種感覺好想馬上就要滿溢出來了。卻又被裹挾住，不斷增大直到變成深不可測的黑洞。

    那被裹住的是她選擇性遺忘的過去，以及很久未曾碰觸的回憶。

    衛魚走到男孩身邊，手搭在他的肩上。她的手從指尖都泛著冰涼的氣息。

    衛魚雖然為人有些呆傻，說話也不討喜，行為甚至不被人理解。但是，或許此刻只有她知道。

    不管是她還是他，他們都不需要安慰。

    方令越睜開眼，看著這一幕。

    他的手貼附在衣包外，手背和手指上都還粘著污漬。其實那些黏在手指上的灰，紙巾根本擦不掉。唯有用水，才能洗凈。

    他的嘴角微微地向上揚，眼神深邃，眼底卻平靜如海。

    有那么幾分鐘，徐志宇帶著一種審視的態度凝視著衛魚。她好像有哪里不一樣了，但他卻想不出是什么。