或是飛向玫瑰包圍的華美莊園，或是落在一本舊圣經的扉頁，又或者跨越山跨越海，乘風破浪到更遙遠的地方去。

    ……

    法國南部的海濱小鎮里，一個少年獨自坐在荒廢的舊碼頭，靜靜凝望著大海的遠處。

    灰白的海翻卷起冰冷的浪花，海浪晝夜不停地拍打著海岸，與嘶吼的寒風一同拉扯出不成曲調的樂章，風中只有零星幾只海鷗盤旋著，發出一種凄厲尖銳的鳴聲。

    偶爾有人路過時，見到這少年孤獨的背影，便忍不住嘆息他悲慘的命運。

    這個叫做儒勒·加布里埃爾·凡爾納的少年本來有著幸福的生活，父親和母親共同為他搭起名為“家”的小小港灣，雖然他性格內向沉默寡言，卻也在愛中一點點長大。

    直到戰爭到來，奪走了他的父母，也關上了他心靈的大門。

    凡爾納不再與人說話，也不知曉自己為什么還活在這世間。沒有人為他指引生命的方向，他便如暴風雨中的小船，迷失航路殘破不堪，只能任由自己沉沒到不見天日的地方去。

    但是大海的深處有著什么，叫他不自覺地往海邊去。凡爾納能聽到寒風海浪中對他的呼喚，海妖的歌唱那般婉轉動人，又仿佛歸家的燈火溫暖可親，說要帶他遠行，帶他往沒有戰爭沒有痛苦的理想鄉去。

    可凡爾納只是坐在那里，臉上沒有半點表情，仿佛他的雙耳聽不見那令人心神搖曳的呼喚，他的靈魂也感受不到那自最深處萌發的力量。

    他像是變成了一個被丟棄的木偶，無法向任何人伸出自己僵硬麻木的手。

    太陽快要落下去了，夕陽照在灰蒙蒙的天空海水之上，如病人臉上回光返照的光。

    一點白色突然出現在凡爾納的視野里，那么明亮輕盈、自由如雪花的白色，瞬間便吸引住了他的目光，叫他鬼使神差地抬起了手。

    雪白的信箋便隨著風搖曳飄下，蝴蝶般落在了他的手上。

    凡爾納并沒有怎么讀過書，連母語法文的讀寫都學得七零八落，本應看不懂信箋上不知哪國的文字到底寫了些什么，然而他只是隨意地瞥了一眼，那些歪歪扭扭的字符就奇異地在他腦袋里組成了通順流暢的語句。

    【來吧，來作夢中游，往地獄更深處去吧。

    若有拋卻一切榮光，背負一切罪孽之覺悟。

    為和平，為自由，為未來?！?/br>
    ——這是一封邀請函。

    凡爾納并不知道這封邀請函為什么會落到他頭上。一個十四歲的小鎮孤兒怎么也不會是什么“舍棄榮光背負罪孽之人”，甚至他對于戰爭都沒有太多概念，他只知道那是奪走了他所有快樂與希望的東西，像大海一樣近在咫尺，又龐大到令他恐懼。

    凡爾納不曾怨恨過戰爭，就像漁夫不會因為漁船淹沒而怨恨大海，那都是毫無意義的事情。

    但是，凡爾納想，但是……反正他早已無處可去，或許這是發出這封邀請函的人昏了頭，錯眼將他當做了可以撿回家去的東西。

    但是，但是……

    至少在死去之前，在被絕望與孤獨徹底淹沒之前，他想嘗試一次。

    信箋憑空燃起了明亮的火焰，照在少年空洞麻木的眼眸里，竟也映出一抹仿佛希望般的光。

    第33章

    夜晚是屬于夢境的國度, 無形的絲線拉扯著沉眠的意識，像是朝陽落在額上，露水點在眼皮那般, 溫和又輕柔地喚醒了夢中的靈魂。

    儒勒·凡爾納知曉自己在做夢, 他的身體輕飄飄的，意識仿佛泡在一團棉花糖里, 整個人也跟著陷進那蓬松的甜蜜陷阱, 心口緊閉的大門隨之被撬開了縫隙，叫里面怯弱孤獨的靈魂再藏不住行跡。

    凡爾納在夢中看見的第一樣東西，便是書——沿著墻壁整齊排列, 一本又一本的書籍，從腳邊一直綿延到頭頂看不到盡頭的地方去, 明明他身處的中央大廳很是寬敞, 容納上百人都不成問題，周圍堆疊的書也多到讓他數不清數量，可是他不知為何, 竟覺得這些書本少得十分可憐。

    他聽見身后響起抱怨的聲音，“什么嘛, 這地方簡直就像是書本搭的監獄?！?/br>
    凡爾納還不待轉身，就感覺肩膀被重重壓住，“哦呀, 是我沒見過的新面孔呢?！?/br>
    凡爾納扭過頭, 一個金發碧眼的俊美青年將手臂搭在他肩上, 正笑嘻嘻看著他：“你叫什么？是哪國人？”

    他說的是英語, 但凡爾納卻奇妙地聽懂了他在說什么。

    “我——”他剛開口, 另一個聲音就響了起來, “若要與他人談話, 不應當先報上自己的姓名嗎，王爾德?！?/br>
    凡爾納循著聲音看去，看到另一位黑發瘦高的青年站在角落，鼻梁高挺眉頭緊皺——他似乎是經常皺眉的，眉心豎著深深的印子，整個人看起來冷酷又不可接近，叫凡爾納感覺有些畏懼。

    這個人和叫做王爾德的金發青年似乎是互相認識的，王爾德半點不被他的臭臉影響，自在地笑起來，“哎呀，誰讓我天天看到的都是你們這些老熟人，實在是看得我都快吐了?！?/br>
    他說著又拍拍凡爾納的肩膀，安慰道：“他們德國人就是這副油鹽不進的死樣子，你別怕他，要是他兇你，我給你出頭——哎，塞萬提斯先生！沒想到您也來啦！”

    王爾德和凡爾納話說到一半，又熱情地招呼起出現在大廳里的另一個男人，對方看起來三十多歲四十歲的樣子，穿著干練的作訓服，兩頰蓄了短須，神情中透著時常發號施令才會有的傲氣。

    --