次日一早，徐方亭睡眼朦朧里給公雞喚醒，但打鳴聲異常短暫，伴隨一陣抗議的撲騰，公雞交代在徐燕萍手中。

    徐方亭打著哈欠起身，洗漱過后換上春節留在家中的舊鞋子——墳頭在山嶺，全是泥路荒草，要是穿“小東家鞋”，下來就成小泥鞋了。

    吃過早飯，趁著太陽沒出來，徐燕萍提著裝好拔毛整雞、燒酒、香燭和鞭炮的竹籃，徐方亭帶上帶鉤的柴刀，母女倆一起往后山出發。

    剛開始還能走可以過車的寬敞泥路，一直過了半山嶺的養雞場，便只剩下一人寬的小徑。

    村里的墳地劃分不知道按什么規則，沒有明顯路標，全靠熟人帶路，一代又一代將路線流傳下去。

    徐方亭不時用柴刀撇開擋道的絲茅草，偶爾干脆割斷。

    山嶺中雨水未干，鞋子不時打滑，徐方亭提醒徐燕萍當心腳下，跟她換了工具，徐燕萍拿柴刀，她拎籃子。

    山中不時傳來鳥叫，幸好不是略帶陰森的咕咕鳥叫，小時候徐燕萍跟她說，咕咕鳥叫就代表有人快要死了，而且仙姬坡是傳說中的“雙龍地”，村里一旦有一個人走了，不出幾天，第二個就會跟上。

    徐方亭的爸爸和哥哥當年也驗證了這種謎一樣的傳說。

    她們家沒分到什么風水寶地，走了大半個鐘，終于到達兩座矮墳前。清明時徐燕萍隨先夫家親戚來過，一個月過去，雨水豐沛，鋤掉的野草又冒出短茬。

    徐方亭隨手拔掉一些顯眼的。

    徐燕萍擺上今早殺的公雞和燒酒，徐方亭點上蠟燭和線香插上。

    母女倆鋪上防水的蛇皮袋，跪下默然拜了拜，徐燕萍燒了紙錢，徐方亭拎著一短串鞭炮湊線香點燃，丟在鋤過草的空泥地上。

    行全了儀式，母女倆背對背坐蛇皮袋上，一時誰也沒提走，也沒更里面的人說話。

    徐方亭小時候跟她爸交心不多，長大后似乎因為性別不同，交流僅剩下還需多少生活費；跟她哥更加沒有任何交流，有時甚至為了照看他不能出去玩，她還挺嫌棄。

    殘酷的現實擺在眼前，她不得不承認，她哥離開對所有人都是一種解脫。

    徐燕萍望著茫茫茅草，天光中皺著眼睛，說：“后來有見著孟蝶嗎，肚子應該大了吧？”

    “等考完科目二就去看她一下，”徐方亭說，“她現在每天基本不用干活，公婆好吃好喝伺候，過得像公主一樣——她自己說的，就是不能吃辣，嘴巴淡得慌，連老公也不給她開戒?！?/br>
    徐燕萍說：“懷著別人的崽當然像公主啦，以前家里母豬要生崽，我們也給它吃好喝好?！?/br>
    “媽！”徐方亭略帶不悅，“怎么能把人比作母豬呢?！?/br>
    徐燕萍養育一個特殊兒子，作為苦難的直接承擔者，村中人冷嘲熱諷的對象，早就練就一副厚臉皮、暴脾氣，不然早給歲月碾薄了生命。

    她當下毫無愧疚道：“我只是跟你講明人家為什么對她好，哪里錯了？——你要看等她生了之后公婆對她怎樣?！?/br>
    徐方亭心頭一片茫然，她對生產的認知僅限于知道胎兒怎么形成，孕期多長，嬰兒從哪里出來，至于其他生理或心理變化一竅不通。

    這一天里她還很遠很遠，就像她不會提前熟知葬禮的流程。

    母女倆相聚時間不多，徐燕萍也不想為別人的事煩惱，開門見山提起要事——

    “亭亭，我過些天準備出去找活干，以前的工友準備去新工地，想把我也介紹過去。要是順利，你下半年就可以回去讀書了……”

    山風拂動茅草，徐方亭的心里也起了漣漪。

    “那欠的錢，怎么辦？”

    “還能怎么辦，”徐燕萍說，“慢慢還唄。案子下半年開庭，要是能判下來，就好辦了……”

    徐方亭剛剛在墳前許了愿，也許哥哥重新投胎，不再是遙遠的星星，可以聽得懂她的話了。

    下山時重心往下沖，比上山時困難。徐方亭偶爾哼幾句不著調的歌，不時提醒徐燕萍注意腳下。

    徐燕萍不以為意，提到一會把雞剁小塊中午蘸醬吃，道：“我能翻山砍柴的時候，還沒遇見你爸呢?！?/br>
    徐方亭提著比來時沒減輕多少重量的籃子，壓低身子，一步一步鏟著下坡。

    “你現在多少歲，那時候多少歲，能比的嗎？”

    “我當年還背著你哥下田插秧——”

    徐燕萍可能插的是病秧子，不太給力，足底一滑，一屁股撴地上，整個人往坡下灌木叢滾了一段，連天哀嚎著“要命”。

    徐方亭追喊一聲“媽”，連忙放下柴刀和籃子——萬幸柴刀不在她mama手上——她避開有刺藤條，薅著安全的灌木慢慢墜下去……

    徐燕萍腰傷復發，醫院一住最少十天。

    徐方亭像上次一樣包紅包托舅舅和舅媽照顧，再度兩手空空趕回沁南市。

    小時候，徐方亭去過最遠的地方便是舟岸市區，成年后她每一次離開舟岸，起點都是醫院。

    家鄉好像帶著某種詛咒，每回來一次都能吸光她的血。唯一安慰她只用養她mama，起碼她也曾養育了她，不像孟蝶還得扶持不成器的弟弟。

    徐方亭好像感覺不到尖銳的痛，心頭只有認命的麻木。

    果然驗證當初的猜想，出來越久越難收心回校，就像放了一個漫長的暑假，很難找回求學的心態。

    --