“你應當理解一下我的大男子主義?！蔽艺f。

    “那倒是。沒法把自己拔高時，把自己的女人說笨一點也是一種方式。那繼續吧，嘿嘿。我就簡單理解成你在想入非非了。反正生活里不是這么回事就成?！?/br>
    “那么，”我故做沉痛狀說，“我只能承認我是個妻管嚴了?！?/br>
    “哎，或者是，”她說，“你覺得我那么傻一點，你會比較沒有壓力？”

    我對此問題思考了一會兒。

    “怎么得出這個觀點的？”

    “你的潛在欲望？簡單的心理學分析嘛?！?/br>
    “真可怕，那我以后還是不說話好了。我宣布我要開始保持緘默?！?/br>
    “還有，”她說，“你想告訴我，我們的情況不是很糟糕，可是你沒有觸及幾個更要命的問題。比如我們到了上海住哪里，靠什么生活，你的學業如何繼續，我們將來如何應對家里的找和壓力。你都沒提到?！?/br>
    “我如果提了，”我說，“這個故事的男女主角會自殺的。他們那么笨，而且男的還有大男子主義傾向。遲早會分開?！?/br>
    “可是，”她沉靜地說，“現實生活比小說還要糟糕。你這個理想主義的傻瓜。連編故事都搞拙劣的大團圓?！?/br>
    “那是良好的祝愿?！?/br>
    我的女友不再說話。她側過頭去，用手指輕輕地在窗玻璃上劃動。我抬起頭來，望著她投影在玻璃上的眼睛。那虛化的臉被夜色不斷沉浸和融入。

    “你說的那些細節，你私奔時沒考慮？”我問。

    “沒有?！彼畔率种?，回過頭來，微笑著，說。

    “那你和我一樣無知?！蔽艺f，“事實上，我用我智慧的頭腦思考良久，也沒有考慮出善后方案?！?/br>
    “你是個傻瓜?！彼f?！盁o論如何，我們私奔成功了。至于以后，只能是到了上海再說吧?！?/br>
    她伸出手來，勾我的脖子。我將頭伸了過去，她湊過來，輕輕吻了我一下。

    “我要問的是，”她說，“你和那個小悅，究竟有什么關系？”

    “沒！”我盯著車廂天花板，掏口袋里的鉛筆，一邊說?！澳呛⒆舆€小。我不敢碰。我是君子?！?/br>
    “得?！彼f，“我也就比她大兩個月?！?/br>
    “你世故得跟我媽一樣?！蔽艺f，開始在車票背面畫她的像。她將手支頤，做出一個溫柔的姿態，微笑。

    “我要問的是，”我問，沒有抬頭?！叭?，你那么深謀遠慮的，為什么同意和我私奔？”

    “很簡單嘛。因為么，”她說，左嘴角輕輕地勾起，眼睛垂下，輕輕的一笑?！拔乙詾?，我愛你嘛?！?/br>
    后記

    三年前的夏天，我和一個女孩討論過私奔的細節。

    我們走火入魔般研討了私奔的意義、必備品、路線、善后情況，將一切都盤算已定之后，我們驟然發覺，所謂私奔，并非一奔了事便可萬事大吉。私奔的后果，其實是走向了另一種生存狀態。

    千古以來關于私奔的故事，很多都只在“奔”的階段便土崩瓦解、雙雙化蝶。一旦私奔成功，后續的細節便不免排山倒海般奔涌而來，彼時進退失據，進退兩難，令人望而卻步。所以，簡單而言，我最初關于私奔的謀劃，在考慮到無數細節之后，便無疾而終了。

    中國歷史上最早關于私奔的記載，大約是《詩經》中“仲子逾墻”之說。

    司馬相如和卓文君顯然是具有傳奇性的，然而其私奔之后，文君當壚賣酒，相如徒手勞動，結果殊不浪漫。如果不是司馬相如岳父好面子撒錢遮丑，司馬與卓的結局顯然相當不完美。紅拂夜奔從李靖這樣的故事，泰半是讀書人編的，不足為信。

    《紅樓夢》里有一回，賈老太太批世上那些專講才子佳人私奔的傳奇——一大半是上京趕考書生巧遇富家千金小姐，嗣后郎情妾意，雙宿雙飛，如《西廂記》故事——道：世上哪有這么下流的千金小姐，一見男的便心動；又哪有這小姐身邊只有一個丫鬟的道理？可見這全是那起不成器的讀書人編出來的。老太太所言不免過于偏激，然而可見私奔的故事，要有完美結局，誠然極難。

    杜麗娘、柳夢梅那樣的，生死數遭，才遂了心愿。生命力不頑強若梁祝者，也只能做對蝴蝶，翩然雙飛而已。

    至于羅密歐與朱麗葉這種，連私奔都沒彼此串通好，彼此死于半途的，就極可憐了。

    私奔無疑是種浪漫主義的行為。離經叛道的趣味，殞身不恤的情致，都是其迷人之處。然而其迷人，恐怕多半是自己手制的趣味。如果讓昆德拉來一一評點，肯定能琢磨出其中有多少是自我陶醉的成分。然而那么一來，趣味便減少很多。無論如何，惟其私奔難度之大，這個詞本身才讓人極度迷戀。

    至少對我而言，是如此的。

    《再見帕里斯》的九章，最早完成的是最后一章《私奔》，于2005年1月。最初作為一對男女勾心斗角的故事而存在。

    2個月過去了，在此期間，我時時念著私奔這個話題。到了3月，忽然之間，一整個故事就煥然成型。

    在做《再見帕里斯》的故事構架時，與《尤利西斯》類似的是，我有意將一個日常生活中的故事與《荷馬史詩》對位。

    “我”與帕里斯，余思若與海倫，“他”與阿喀琉斯，修與忒修斯，小悅與布里塞伊斯，甚而至于阿寶與阿加門農，尤力與奧德修斯。

    --