拉斯洛聯邦，首都星。

    張鶴急匆匆地進家，渾身猶帶著荒蕪星那股寒意。軍服也沒換，軍帽拿在手上，身形高大挺拔，寸頭腦后長長一道疤，習慣性地微微皺眉，透著股不怒自威。

    相斯越站在客廳里，身側是打包好的小行李箱，面無表情地看著自己的父親。

    “都帶好了？”

    張鶴一如既往地不知道怎么和相斯越交流，特別是兒子進入青春期以后。他們多數時候見不到面，張鶴偶爾休假在家，如若不爆發爭吵，他們更多是相顧無言。

    相斯越不欲多言，過于秀氣漂亮的桃花眼瞇著，忍著不耐煩，“嗯?！?/br>
    “那走吧?！?/br>
    張鶴沒在休假，他是今天讓副官頂上，特意回家送兒子上學的。

    今天是相斯越高中開學報到，在這顆星球的另一面。聽著有些遠，但其實首都星不算大，以現在的出行方式，氦式飛行器只要不到一個小時。

    當然，即使可以設定自動駕駛，按照規定，也必須由成年人來cao作。相斯越如果要乘公共交通工具，得起個大早出門。

    相斯越其實一點都不介意起早。他不是很想跟張鶴在同一個密閉空間里，然后被他盯著看自己的眼睛，和眉尾的痣。

    張鶴說他的眼睛和相月一模一樣。

    相月，他素未謀面的母親，十五年前死在聯邦邊境的戰場上，被一炮轟得灰都不剩。

    ……大家都是這么說的。因為怎么都找不到她的尸體，只有張鶴堅稱她只是失蹤了。

    張鶴又在看他。

    相斯越厭倦地垂下眼，看膝蓋上攤開的書，有些惡毒地想，他如果偷溜到叁不管地帶換對五彩斑斕還發光的義眼，張鶴會不會氣得揍他呢？或是直接把他趕出家門？

    這個人，這個父親，這些年看著威嚴風光，但內里一潭死水。相斯越一直認為，如果不是自己還活著，如果不是自己長得有點像mama，他大概早就把余生花在尋找一個死人上，或是……殉情。

    “錢還夠花嗎？”

    “夠?！?/br>
    “通知書帶了吧？”

    “嗯?！?/br>
    “我下次休假是兩周以后，之前你說我做的紅燒帶魚好吃，等下次……”

    “不用?！?/br>
    張鶴沉默。

    青春期的兒子，是真的好難相處。

    終于把兒子送進學校，張鶴站在門口看了一會兒，嘆了口氣。

    好難。

    養孩子好難，帶兵好難，活著也好難。

    還沒到中午，他不想這么快回荒蕪星——他們最近駐軍在那邊。他想回家做紅燒帶魚。

    這是他從相月那里學的唯一一道菜，那時候他連“紅燒”這個做法都沒聽說過，笨拙地模仿她的發音，帶著掩蓋不掉荒蕪星出來的那股難聽的口音。她卻笑著說他可愛，又耐心教他。

    張鶴熟練地在家居服外面套上粉色的圍裙。不是相月當初留下來的那條——這么多年早就壞了——他又重新買了很多，一模一樣的，粉色的，掛脖式，有細細的帶子，古早又老舊，口袋的地方印著一條黃色卡通小狗。

    現在他讀了很多書了，學了一口漂亮的官話，當了和她一樣的將軍，能做和她一樣好吃的紅燒帶魚，還一個人拉扯大了他們的孩子。

    她怎么還不來夸他乖狗狗？

    魚塊在腌制，張鶴在盯著圍裙上的小狗。

    半晌，靠著流理臺，著了魔一樣慢慢半褪褲子，用那過時已久的小狗刺繡，用力摩擦自己的性器。整根搓得通紅，他猶不滿足，用手扇打，又掐著敏感的根部，胡亂喃喃著“月月”，然后射得一塌糊涂。

    連鍋里和魚塊上都濺到了。

    高大的男人手撐臺邊，長相硬朗帥氣的臉上充滿矛盾的脆弱。

    直到陌生的通訊請求突然響起。

    張鶴掃了一眼廚房和自己身上的狼藉，沒開影像，接了電話。

    “張鶴，第七軍團，有事請說?！?/br>
    說實話，第一遍他沒聽懂那邊在說什么，愣愣地看了一眼腕帶屏幕上寫的來電單位，是直屬聯邦的第一研究所。

    “張將軍，您好，聽得到嗎？相小將軍在我們這邊，她今早突然又出現在邊境，之后就被帶到一研做檢查了。很抱歉保密命令剛剛才解除，我們看到您一直沒有解除婚姻關系，請問現在您可以過來帶她回家嗎？”

    “張將軍？在嗎？”

    如果不是自動駕駛，張鶴路上不知道要出多少意外。

    他見到了在門口等他的研究員，跟著白大褂刷過一層層門禁，而他一路上手忙腳亂地整理襯衫邊角，檢查褲子是不是熨好的那條。

    相月很喜歡看他穿這種衣服，特別是帶大腿環的襯衫夾。

    大腿環的皮帶緊緊束縛住皮rou，摩擦著長褲，冰冷的金屬扣貼在皮膚上，像被馴服的拴了繩的狗。

    他進去的時候，相月正在做最后的常規體檢，頭上戴著罩住整個腦袋的頭盔。

    “好了?！?/br>
    另一個白大褂幫她取了頭盔，相月不舒服地甩了甩頭發，拽了一下身上研究所提供的衣褲，然后隔著玻璃看見了張鶴。

    張鶴也看見了她。

    瞪大了一雙桃花眼，眉毛生動地挑起，嘴巴微張的，驚訝的相月。

    二十一歲的相月。