他的視線落在她腳上——左腳的棉拖鞋不翼而飛，跑沒了。一只腳穿鞋，一只腳光著，高低不平，走路像個跛子。

    只不過她太慌張了，心神不定，自己沒發現。

    “城西哪里？”陳縱問。

    嘉南換板鞋，口中報出毛莉家的詳細地址。她手抖得厲害，鞋帶的結怎么也打不好。

    陳縱只問了地點，沒有再說多余的話，蹲下身，從她手中搶過鞋帶，纏在手指上，兩三下系好。

    嘉南看著他的發頂，一陣恍然。

    “走了?！标惪v說。

    兩人一塊兒出了門。

    陳縱的摩托車就停在樓下的雨棚里，跟旁邊一堆小電驢和自行車格格不入。

    他發動車子，嘉南跨上去，坐在后邊。

    他回頭說了一句：“抓緊?！避囎泳腿缤x弦的箭一般，沖了出去。

    陳縱載著嘉南往城西開，兩個地方距離遠，哪怕路上沒有耽擱一秒，到達毛莉所在的小區時，也已經是半個小時后。

    小區里有警車，有陌生人，場面亂糟糟的，燈火通明，根本不像凌晨一點多的境況。

    但毛莉壓根不在家。

    警察調了一路的監控錄像，發現毛莉在凌晨12：45左右，獨自往護城河的方向去了。

    而她在網絡上發布訣別日志的時間是1：05，那會兒她已經離開家了，或許正待在一個誰也找不到的地方，選擇結束短暫的一生。

    大家沿著河岸找人，附近的灌木叢和爛尾樓也沒漏過，一一前去搜索。

    嘉南看到一個女生，穿得臃腫，臉頰卻瘦得凹進去，連同眼窩都仿佛被人用力按了那么一下，深深往里陷。她頭上戴著頂黃色帽子，在人堆中比較扎眼。

    病友群群主的頭像就是這頂黃帽子。

    嘉南認出她來，急切地喊住她，沖過去向她提供腦海中突然冒出來的訊息：“……有沒有聯系過小莉jiejie的男朋友？”

    他們在一起五年，從大學校園到步入社會，那么深的感情，毛莉一定會舍不得，一定會留點什么線索給對方。

    黃帽子一聽，情緒如泄洪般繃不住了，邊哭邊罵：“什么狗屁男朋友！早劈腿分手了，人家下個月就要結婚擺酒了！再過半年兒子都他媽要落地了！”

    她罵得凄厲，像對著山谷哭喊產生了無限回音，十多分鐘后這聲音仍在嘉南耳邊糾纏不散，咒語一般。

    嘉南深一腳淺一腳地踩在岸邊草叢里，那些被她忽略的細節此刻全都浮現出來：

    在小吃店里不管不顧吃了大堆東西的毛莉，不告而別說男朋友來接自己的毛莉，在群里說最近天氣真好的毛莉，把喜歡的物件寄給朋友們妥善安置的毛莉……

    問她“你最近過得還好嗎”的毛莉，對她說“再見，小南瓜”的毛莉……

    她們之間交集也沒有那么多，對彼此的過往與生活，了解得也沒有那么深，但她們是病友，是在同一方窄井里待過的人。

    那些站在岸邊，沒有真正跌落井底的人，大概永遠無法感同身受，不能明白他們為什么把手指伸進喉嚨口，為什么把rou藏在餐巾紙里，為什么計算卡路里。

    為什么崩潰，又為什么痛哭。

    潮濕陰暗長滿青苔的井底，墜下去的人才最痛，頭頂的電閃雷鳴，暴雨傾盆，他們是感受最深的人。

    也是最憐憫對方的人。

    第一次在醫院見面，毛莉只是問了一句：“你一個人嗎？”

    第二次復診又遇見，她說：“好巧，你叫什么名字呀？”

    第三次，她把手里的熱水袋遞給嘉南也暖一暖，說：“hi，小朋友，我們加個好友吧?！?/br>
    她把她拉近一個群里，嘉南看見了很多和自己一樣的人，不同的人生，同樣的困境，他們在群里曬各種照片。

    有人把吃完的藥盒剪成千紙鶴掛在床頭，有人把熬成的中藥裝進星巴克杯子里假裝是咖啡，也有人深夜發語音，語無倫次歇斯底里地哭，有人進了重病監護室……

    有時候，對他們來說，活著變成了一件很難的事。

    但沒有一個人會真的在群里說，那我就去死吧。即便有的人，在心里已經把死字說了千萬遍。

    待在暗無天日的井底，也仍有一絲祈愿，期盼能有重見天光的一天。

    面前的河水被風吹皺，蕩起漣漪，夜色籠罩下，像匹巨大的黑色綢緞。

    四周的人都在喊毛莉的名字，那些聲音被投擲出去，飄散在空中，遲遲等不來回應。

    隨著時間一分一秒流逝，嘉南似乎已經冷靜下來了，手也不再發抖，剩下更多的是茫然不知措。

    她的大腦有種被重物錘擊的鈍痛，沒有辦法進行思考，也不知道究竟該干什么。

    身上衣服一層裹著一層，明明穿得這么厚實了，可還是覺得冷，雙腳像失去了直覺，只是麻木地往前走，找人。

    荒草叢中有石頭，她沒看腳下，被絆住了，往前一栽。

    身后的人迅速拉住她的臂彎，將她拽回去。

    嘉南尚未站穩，回頭看，才發現陳縱還沒走，一直跟著她。

    他的眉眼在夜色中模糊不清。

    兩人都在暗影里。嘉南站著沒動，張了張嘴，聲線壓抑著，嗓子啞得厲害，“陳縱?！?/br>
    陳縱應了一聲。

    “……天快要亮了?！奔文相卣f。

    天快要亮了，人還沒找到。

    灰色的天幕漸漸由暗轉明，淡粉的云霞緩慢堆疊，輕煙一般四處飄蕩，美得壯觀而昳麗。

    嘉南望著天，有一瞬失了神，冥冥之中，她感覺到，那個喜歡叫她小南瓜的jiejie，再也不會回來了。

    清晨六點，警方在河中打撈起一具女尸。

    —

    擔架被抬著從河堤上經過，嘉南在外圍，隔著人群，還是看見了白布下，毛莉青紫的腳。

    嘉南沒有再跟上去。

    河邊的眾人散去，她站在小徑上，不知道接下來該干嘛，要去哪里。

    耳邊有道聲音問她：“今天要不要跟老師請假？”

    是陳縱。

    經他一提醒，嘉南生銹了的腦袋開始重新運轉，今天周四，她要回學校，去上課。

    她朝陳縱緩慢地搖了搖頭，表示不請假。

    自始至終，她沒說過溺水身亡的人是誰，跟她什么關系。

    陳縱也沒問。

    陳縱用手掌擦她臉上的眼淚。

    擦不干，她一直在哭。

    嘉南哭的時候沒有聲音，默默掉眼淚，一顆接一顆，溫溫的熱度，卻讓陳縱覺得guntang。

    “再哭我就走了?！?/br>
    他大概嫌煩了，這樣威脅，要把她一個人丟在這里。

    陳縱走出十幾米，再回頭，嘉南還在原地沒動，置身縹緲的晨霧里，眼睛望著他，像道投映在水面的虛影，一顆石子就能將她輕易攪碎。

    陳縱又走了回去，他發現，嘉南臉上只剩下淺淺的淚痕了。

    “我走不動了?！奔文蠌暮韲道飻D出幾個字。

    她的腳已經凍僵了。

    陳縱蹲下，嘉南伏在他背上，取暖般，緊緊貼著他。

    陳縱的手臂架著她的膝蓋窩，背著她抄近路，從連片的荒草上踏過。

    女孩的重量比預料中更輕。陳縱覺得她像云，輕盈，易被風刮碎，漫天游弋，還經常下雨。

    陳縱攔下輛出租，報了打碗巷的地名。

    司機看見女孩從男孩背上下來，臉色寡白，很沒有精氣神，像生病了。行車途中，司機透過車內后視鏡，不斷往后打量。

    陳縱皺眉，坐直身體，擋住了那道視線。

    車子轉急彎時，后座兩人的腿挨在一起，隨后又分開。

    車里空氣悶，還有點兒不太好聞的皮革味，嘉南降下半扇車窗，讓風吹進來。

    她愣愣看著車窗外，在晨霧中掠過的樹與房屋，眼睛不覺被吹得風發澀，又把窗玻璃升了上去。

    陳縱見她揉眼睛，說：“閉眼休息會兒，到了我叫你?！?/br>
    嘉南把外套的連帽戴上，抱緊了自己的胳膊，聽話地閉上眼睛。

    她是非常沒有安全感的那一類人，從小起，坐車不敢打盹，對周邊環境異常敏感。

    但現在陳縱在這里，閉眼一片黑時，她竟覺得是安全的。

    她等了等，車遲遲不再大轉彎，只好自己將右腿不露痕跡地往旁邊挪了挪，褲腿輕輕貼著旁邊的人。

    陳縱沒有動，似是沒有察覺到她的小動作。

    出租車停在打碗巷的巷子口。

    陳縱打開車門，轉過身，問嘉南：“還要不要背？”

    嘉南下車，說：“能走了?！眱龅脹]之前那么厲害了。

    她默默看著鞋上蹭到的泥，低著頭，雙手插在兜里，往巷子深處走，兩邊是熱氣騰騰的早餐攤子。蒸籠里有各種餡兒的包子，不同口味的稀飯，和新鮮翠綠的粽葉包著糍粑。

    陳縱付完車錢，給黑皮打了個電話，讓他替他把摩托車騎回來。

    黑皮在電話那頭納悶，陳縱平素最寶貝那輛摩托，因為是他自己改裝的，花了心思和功夫，這次居然把小寶貝丟在河邊了。

    “阿縱，你自己怎么回來的？”黑皮問。

    “打車?！?/br>
    “??？”黑皮迷惑了，“干嘛不直接騎回來？”

    “風大，我冷?！标惪v說，“上回的餃子還有沒有？”