你聽說過城中村沒有？

    在發展過快的城市化進程中，游離于體制之外的落后產物。

    它是激進精英眼中的“毒瘤”，也是掙扎于貧困線上人們的“樂土”。

    這里有低到不可思議的房租，與居民消費水平相匹配的物價，五花八門的流動攤位，熱熱鬧鬧的人情百態。

    這里有尖嘴猴腮的混混，后背紋著兇猛白虎的社會大哥，倚門賣笑的發廊小妹，藏污納垢，光怪陸離。

    穿過橫七豎八的小路，避開垂落到地上的危險電線，在這座城中村的深處，躺著個毫不起眼的菜市場。

    年久失修的門頭上印著幾個字——佳好農貿集市。

    “好”字缺損右半邊，變成“佳女”，“農貿”與“集市”雙拼，土不土洋不洋，透著點兒詼諧。

    這里上午九點營業，晚上七點關門，生意不好不壞，勉強維持良性運轉。

    臨近過年，客流量大了些。

    然而，進門的顧客，多數會忽略右手邊第一個攤位——

    定式思維作祟，總覺得門口的老板不厚道，好酒都在巷子里頭。

    那是個不大不小的干果鋪。

    一年叁百六十五天，唯一的女營業員好像從不需要休息，就連衣服的樣式也差不多，成為“佳好”雷打不動的標識之一。

    “紅棗多少錢？”抱著孩子的女人經過，隨口問道。

    “大的十五一斤，小的十塊?！睜I業員頭發很長，隨意披在肩上，發梢干枯毛躁。

    劉海也很長，蓋住眉毛眼睛。

    她很喜歡戴帽子，鴨舌帽、漁夫帽、毛呢帽……偶爾忘記，便低著頭。

    就連對面鹵rou店的老板娘，天天抬頭不見低頭見，也說不清她長什么樣子。

    說話倒好聽，又脆又潤，帶著點兒天然的嗲，聽出來年紀不太大。

    “便宜點兒唄?！奔彝ブ鲖D最會過日子，討價還價道。

    “成本價，不能再低了?！弊齑礁筛傻?，有些開裂，她略勾一勾，露出個沒什么溫度的笑容，“要不再看看別的，一起算賬。獼猴桃干要不要？”

    女人買了兩斤紅棗，一袋獼猴桃干，一袋芒果干，加起來抹了個零頭，滿意離去。

    “項嘉，你過年回老家不？要不買點兒鹵rou回去？姨不賺你錢?！睂γ娴睦习迥镞呧竟献舆呴e話，模樣富態又喜慶。

    “謝謝香姨，不用了?！边@叫項嘉的女營業員似乎有些社恐，無法適應中年婦女自來熟中帶著冒犯的聊天方式，轉身去隔間的倉庫理貨。

    她沒有家。

    也不想買鹵rou。

    最便宜的鹵雞肝也要十塊錢一斤，好貴，吃不起。

    買生貨回家自己鹵，合下來成本不到五塊錢。

    快下班的時候，老板過來視察工作。

    這老板是個四十多歲的胖子，笑瞇瞇的，像彌勒佛，據說在N市開了好幾個店，生意越做越大，講究和氣生財。

    他翻了翻賬冊，見項嘉記得很仔細，條理分明，一目了然，不由連連點頭：“小項，這段時間辛苦你了?！?/br>
    “不辛苦?！表椉蚊鎸习逡簿o張，扯扯衣角，往后退了半步，內心盼著他快走。

    老板問了些過年需不需要放假的客氣話，見這個員工一如往常敬業，要的工資又不高，大方地掏出錢包，塞給她五百塊錢。

    “喏，年終獎，割幾斤rou，吃點兒好的?！彼葎倎淼臅r候胖了些，但在他的眼里還是偏瘦。

    女人胖些有福氣，干干瘦瘦，瞅著就愁人。

    項嘉愣了愣，將嶄新的人民幣緊緊攥在手里。

    打工一年多，攢了八千多塊錢，加上這五百，正好九千。

    她算了算，一個月房租六百，買菜做飯燃氣水電六百，生活用品叁百，加起來可以控制在一千五。

    這些存款，足夠撐到陽歷六月十五——

    那是她打算結束生命的日子。

    繼續打工已經沒有意義，或許可以考慮辭職？

    不，待在出租屋無事可做，恐怕會無時無刻不想自殺吧。

    還得再堅持堅持。

    無論如何，項嘉感到久違的開心。

    冬季天短，下班的時候，外面已經黑透。

    她從玻璃柜里稱了斤蜜棗，轉賬到老板支付寶，套上又寬大又土氣的灰棕色羽絨服，鎖好店門，低著頭走路回家。

    路過熱氣騰騰的小攤，她猶豫幾秒，又退回去，問道：“桂花糯米藕怎么賣？”

    五元一小份，八元一大份，不便宜啊。

    可天氣太冷，襯得攤位上昏黃的光很暖和。

    再加上，她忽然想起，今天是臘八節。

    大大的鐵皮桶中，一只只圓圓胖胖的藕泡在琥珀色的蜜汁里，周圍點綴著馥郁香甜的糖桂花，散發出誘人的香氣。

    項嘉數了數，一、二、叁……是又面又糯的七孔藕。

    她咬咬牙，難得奢侈一回，買了一大份。

    老板撈出她看中的那一只，放在案板上，拔掉固定的牙簽。

    鋒利的刀刃開始切割，藕片與藕片之間拉出纏綿銀絲，呈現出漂亮的焦糖色，塞得滿滿的糯米幾乎要爆出來，粉白粉白，勾得人直咽口水。

    不能著急。

    把切好的藕片裝進一次性紙碗里，向老板索要一大勺蜜汁，進行二次浸泡。

    再等幾分鐘，味道差不多剛剛好。

    租住的房子離菜市場不遠，步行十分鐘就到。

    項嘉低著頭，步履匆匆，混跡于或疲憊或焦慮或歡欣或激動的人群里，像水滴融入大海。

    她中午吃的盒飯不合胃口，這會兒肚子咕咕作響，便打開盒蓋，用簽子戳中熱乎乎的藕塊，吃了兩口。

    走進破舊樓道，一把匕首忽然抵在脖頸。

    陌生又危險的氣息逼近，男人從背后劫持她，死死鉗住胳膊，把她壓在潮濕斑駁的墻壁上。

    項嘉的眼角余光瞥見一個高高瘦瘦的影子，嗅到亡命之徒的味道。

    又兇又狠，帶著隱隱的血腥氣。

    他很驚慌，手腕用力，在她頸間擦出一道血線。

    “敢出聲，就殺了你?！甭曇舸指?，無情蹂躪耳膜，像只吵鬧的鴨子。

    項嘉想：還有這種好事？

    男人又說：“我快餓死了，給口飯吃?！?/br>
    狼一樣的眼睛，死死盯向還冒著熱氣的紙碗。

    項嘉終于皺眉。

    她抱緊食物，拒絕配合。

    ————————

    臘八節快樂。

    新文求收藏，求豬豬，求留言。

    如無意外，保持日更。

    每天16:00po18首發，18:10微信公眾號“鳴鑾”同步更新。