“佩妮，她是布雷切特——我的助理，和朋友?！?/br>
    朋友？

    我以為亞瑟身邊從沒有過、以后也不會有什么女性朋友……

    她叫他伊恩萊斯？為什么？雖說這樣的稱呼方式比叫他的中間名“亞瑟”更加正規傳統，只不過……

    作為助理，難道她不該尊敬地稱亞瑟為“麥考伊先生”嗎？

    “我們得抓緊時間了?！?/br>
    我反復在心里無聲告誡自己不要想得太深，挪開步子和他口中的“布雷切特”擦肩而過。

    我感覺身后有股視線如芒在刺，而那肯定不是源于亞瑟。

    塞在右耳處的耳麥里，旁聽了一切的克里斯蒂安趁機半真半假地調侃起來：

    “比起工作，你一言難盡的私生活更讓我感興趣?！?/br>
    我默不作聲地翻了個白眼，忍住想要啪地關上耳麥的沖動。

    會議室里約翰早就架設好了攝像機機位，一邊看著手表一邊在空地來回踱步。我和亞瑟一前一后地進了門，馬上被按進椅子，反光板調整到最合適的角度，我看到約翰正盯住腕表的秒針，口中默念倒數。

    我和亞瑟都是半側著身，確保自己大部分臉孔能完全呈現在鏡頭前，又不阻礙和對方面對面的直接溝通和交流。

    開機后，我開始按照愛麗絲策劃的問他問題——盡管那些問題里很大一部分我早就明確知道了答案。

    就譬如——

    “在你廣為流傳的那張照片的評論里，有網友提到一本粉色封皮的愛情小說?！?/br>
    明知故問讓我相當痛苦，又必須擺出一副認真專業的模樣欺騙觀眾，“你介意告訴我們，那本書是什么嗎？”

    亞瑟給出的回答不出所料：

    “《y》?！?/br>
    “我聽說過那本書，那是今年泰晤士報評選的英國十大暢銷書之一?！?/br>
    談話進行到這兒，我幾乎已經在背誦采訪稿了，“你為什么會喜歡那本書？這與你憧憬中的理想愛情有關系嗎？”

    亞瑟目不轉睛地看著我的兩眼，這個題目讓他輕抿起唇角，很長一段時間沒有說話。

    “我喜歡那本書，是因為……”

    他好像下了很大決心，眉毛都略微皺了起來，“它講述的是我的故事?！?/br>
    雖然我不覺得這件事有什么可隱瞞的，但還是被他的直白嚇了一跳，許久之后才組織好語言，“你的意思是……”

    “《y》的作者，s·h·麥考伊女士是我的母親?！?/br>
    他身體稍斜，直接面對鏡頭，坦然道，“我就是書里的‘亞倫’?！?/br>
    ——“他值得十個小時的專題報道！”采訪潦草地結束后，克里斯蒂安突然氣喘吁吁地出現在律師事務所，明顯是臨時決定駕車趕來的，上前一步難掩興奮地抓著我的衣袖小聲道。

    亞瑟還坐在原位一動不動，只有視線不露聲色地沉壓了過來，逡巡在我和克里斯蒂安之間。

    我敢打賭他在某個瞬間危險地瞇了瞇眼。

    只是當下我需要忙著應付激動不已的克里斯蒂安：

    “我相信這一點……”

    “今天你沒有其他工作了，現在我開車送你回去?！?/br>
    他不由分說地打斷我的話，“在路上我們可以好好兒聊聊后續的計劃，你知道，我的意思是……”

    亞瑟沒給他繼續說下去的機會，半邊身軀有意無意地攔在我和克里斯蒂安中間，就算我穿了高跟鞋，他黑色西裝考究的面料還是把克里斯蒂安遮擋得嚴嚴實實：

    “我送你回家，佩妮?！?/br>
    后者聳著肩退到一旁，想說什么又無從說起似的擺擺手：

    “樂意之至?！?/br>
    我發覺我的老板此刻笑得意味深長。

    亞瑟眼簾低垂掩住了眸中流露的所有神態，面部線條也板得繃直，讓我一時摸不透他的想法，只得委婉地說：

    “你還在上班時間，對吧？”

    他堅持：

    “我送你回家?！?/br>
    克里斯蒂安唇邊提起的弧度愈發地高深莫測了。

    我沒指望亞瑟會開車，也深知倫敦有時不亞于紐約的交通堵塞盛況，便跟他好整以暇地走進了最近的地鐵站。

    從邦德街想要去到我租住的公寓要轉兩次線，一次黃線，一次藍線。我不確定整個倫敦有多少人觀看了不久前的直播，總之漫長路途上沒人認出亞瑟。這當然跟《y》的知名度無關，那部影片在當今的英國可謂是現象級的紅——只怪我負責的那檔趣聞節目收視率不那么盡如人意。

    地鐵里人頭攢動，摩肩擦踵熙攘異常。我們站在兩節車廂的連接處，亞瑟握著扶手，車身劇烈一晃，我便自然而然被圈擁進他懷中穩妥安全的一隅，隔絕了人潮的流動，他綿密急促如同鼓點的心跳聲近在耳畔。

    高跟鞋將腳踝卡得生疼，我深深吸了口氣，抬起手又放下去，沒放任自己遵循一時沖動抱住他的腰桿。

    離開地鐵站，我帶著亞瑟步行十余分鐘來到了暫時被我稱作“家”的公寓樓。狹長廊道的多數照明燈年久失修，有不少還在聲嘶力竭地頻閃著，灰黑壁角藏污納垢，水管破裂處還結綴著鮮綠的苔蘚和地衣。

    到我門前駐足，他注視著我在包里翻找鑰匙，原本稍有緩和的神情又一次晴轉多云，用眼角的余光環顧四周：

    “你不該住在這兒?！?/br>
    --