內娛第一花瓶 第74節
他不喜歡邊吃邊談,覺得這是陋習,文化人在餐桌上談事是什么雅貌?寧愿吃一頓安靜的飯后再邊喝茶邊談??聨Z熟知他的品好,一餐飯果然食不語,只偶爾用公筷為他們布菜。 等酒席撤下,服務生請三人移步花廳。精致蘇繡屏風上百鳥朝鳳,人影陸續掠過,青瓷寶瓶里花香清雅,餐后的普洱已經泡好。 栗山搭起二郎腿,斜倚著榻:“這幾年,你一直我以為我是看在湯野的面子才給你角色?” 柯嶼深知這句話不能接,接了傷感情。但他也萬做不到否認。 栗山笑了笑,手中盤著的天價珠串發出溫潤磕碰聲,“小島,你太看輕我,連同老沈也被你一起看輕了?!?/br> 柯嶼默了一默,心里難受自責了起來:“學生知錯?!?/br> 他的確以為所有的角色都是拜湯野所賜,湯野也是向來如此說的。 他還覺得栗山所謂的“氛圍感”是為他披了一件皇帝的新衣,是一個每當別人提起來,他雖然表面謙遜淡然心里卻深以為諷的謊言。 所有的導演說他有氛圍感,不過是為了拍栗山慧眼識人的馬屁。 “你知道什么錯呢?是我有錯在先。綁了你這么多年,我自信發現了很好的苗子,卻到現在都沒能把你培養出來?!?/br> “是我愚牛木馬,沒有天賦?!?/br> 栗山長嘆一聲:“如果真的是這樣,那個商陸又是怎么把你拍得那么好的呢?” 柯嶼猝不及防:“您知道了?” “不要怪唐琢?!鄙蝰鼋釉?,“是我問起來,他總不能對我撒謊?!?/br> 栗山坦誠地說:“我承認,我的確想過放棄你。你這么敏銳,也應該能感覺得到,后面我給你的角色越來越偷懶,人設很好,但用不著你雕琢。長久這樣下去,你遲早懶成習慣?!?/br> “老師,”柯嶼沒想到他直白到這個地步,跟當初商陸在麗江的推測一模一樣。頓了一頓,忍過涌上鼻尖的酸澀才說:“您言重了?!?/br> 栗山擺了擺手:“不用跟我講這些客氣話。別人說我栗山桃李滿天下,半個娛樂圈的影帝影后都受過我的調教,但這么多學生帶來的滿足,比不上一棵好苗子毀在我手里的痛惜——不把你帶出來,我連退休都不安心!” 沈聆從公文包里掏出一沓厚厚的紙,柯嶼沒有第一時間接,他鼓勵性地點點頭。 ”這是……” “新劇本?!鄙蝰鰮嵴聘锌骸斑@是我寫得最快的一個本子,也是我最喜歡的故事。靈感來的時候擋不??!一杯濃茶從半夜喝到天亮,等老栗四點起床,又跟他探討到八九點!” 沈聆比栗山年輕點,但也已經年過五十,這樣的作息實在太傷身體。 柯嶼只翻了第一頁,心頭劇震。 往往演員拿的劇本都不是全的,有的是自己那個角色的戲份,有的干脆只有一個人物大綱和薄薄幾頁紙的節選。 但沈聆交給他的,是完整的劇本。 曾經的香港影壇,劇本泄漏嚴重到導演不敢給任何人看完整故事,演員往往只知道自己當天要拍的戲,連第二天進展到哪里都一無所知。就這樣,劇組之間的臥底家賊也是精彩紛呈,一個原創的好故事好題材可能這邊還沒拍完,那邊卻已經立刻趕工出一個同樣的——還要搶先上映。 他還沒有簽約,沒有去試過戲,一切都是變數。說得難聽些,柯嶼只要三言兩語把故事說給別人聽,其他資本派系的名導就完全可以截胡。 柯嶼攥緊了劇本:“沈老師……” 沈聆安撫性地笑著:“不用緊張,我們都知道你的品行?!?/br> “小島,我們都是真的欣賞你。不要妄自菲薄,有的人的天賦在塑造,有的演員的天賦在感染力,你呢?你的天賦就是你,你只要站在那里,就是天賦?!崩跎秸J真地看著他:“再給我一個機會,讓我好好地再教你一次?!?/br> 柯嶼喉頭滾動。他說不出好,卻也說不出不好。身體因為意外和激動甚至起了戰栗——這樣的師生情誼,他辜負不了。 ……可是,商陸呢? 第76章 正月初八正式開工,gc文娛迎來了明銳計劃新年的第一部 審核作品。 一間極其寬敞純白的北歐極簡式房間內不見會議桌,取而代之的是十五張純白扶手沙發椅所圍成的扇形,扇形的對面是單獨的一把橙色軟墊辦公椅,上面坐著的年輕人慵懶地搭著二郎腿,姿態端正但放松,一肘斜倚著扶手,修長的十指虛虛交叉攏著,聽到對面再度拋來的尖銳問題,他商務性地一笑,頷首后開始回答。 兩臺攝影機一前一后呈兩個機位記錄房間里發生的一切,一為記錄存檔,二是將來如果作品面世,那么這就是很好的幕后故事。也正因為如此,整場roundtable從設計上呈現出了很強的形式感。 “有關主演定為柯嶼的質疑,我認為是各位老師對一位青年演員過度收束的嚴苛。這個故事是為柯嶼量身定做,除了他,沒有人可以呈現出主角葉森的完整氣質?!?/br> 為了不影響現場氣氛和討論尺度,出品方顧岫沒有參與討論,只在單向玻璃外的另一個房間旁聽,接近于數據調研公司的市調訪談室,兩名速記在一旁快速輕巧地敲擊鍵盤,hifi監聽式耳機將每一聲都收納得清晰。 投資總監聶錦華是從另一家影視公司高薪獵聘而來,本身就是很出色的出品人。他一手拎著耳機緊貼單耳,聽到這段話,笑了起來,對總裁顧岫說:“他怎么對柯嶼這么執著?” 再度低頭翻閱只對他們投資高層開放的簡歷。 十幾年的海外留學經歷,豐富的短片拍攝經歷,大大小小主流非主流的獲獎記錄,瑞典先鋒戲劇大師斯黛拉的關門弟子,rou眼可見的比天還高的心氣。偏偏拿出手的作品卻那么扎實、古典,個人風格隱藏在幾幅全彩概念性鏡頭設計和分鏡中。 “葉森這個角色的層次是很復雜的,他時而是阿葉,時而是阿森,時而又是森哥、葉老板,有年齡跨度,也有微妙的成長和性格轉變曲線,你從國外留學回來,可能不了解大陸娛樂圈,柯嶼這個演員——”“我對他很了解?!?/br> 正在提問的是業內知名編劇戴方云,拿過國內星云獎的最佳原創劇本,被打斷后,不悅的蹙眉只是一閃而過,他樂呵呵地往后靠上靠背:“哦?你對他是怎么了解?” 雖然是很平和的問話,但氣氛不可捉摸地劍拔弩張起來。他銳利的目光極具壓迫性地盯著對面的年輕人。 商陸。 在今天一早的代表作展映時,他就已經獲得了所有人的認可。 明銳計劃雖然是gc主投,但比起管控,gc的風格更像是cao盤,因而一個好的項目所引起的,可不單單是gc的注意,更是今天在場每一個人背后的制作公司、資本、演藝派系的注意。只要會談結束,出門拿回手機的那一刻,「好餅」的消息就會飛到每一家經紀公司、每一個經紀人手上。 對柯嶼的刁難,不僅僅是出于項目風險的考量,更在于,把他從內定的位置扯下,資源一旦釋出,那搶起來就有意思多了。 商陸勾了勾唇,在對方拿喬的腔調中不為所動,全身的每一根神經都是松弛的。他沒有被帶著走,去竭力幼稚地證明自己對柯嶼的了解,而是換了個說法,四兩撥千斤地說:“柯嶼演得好那部短片,也自然可以演得好這部?!?/br> 那部短片——一個已經成為固定特指的詞組,只心照不宣地指向「b/無聊」。 “你不要誤會?!贝鞣皆瓢l現帶不起節奏,緩了一緩調整坐姿,“我們不是對小島有什么偏見,不過從他的作品質量來看,「無聊」那個片子更像是一次意外,而不是常態。我們今天坐在這里,是受了gc和顧總的邀請,本著對項目前景和可行性、風險性的考量,而不是說我們一幫老頭子在這里故意為難你這個小年輕——對吧?” 周圍都附和地笑了起來,知名制片人賈旭擰開保溫杯:“我看不如停一停,聊了快兩個小時了吧?” 總裁辦的行政助理看了下表:“對,咱們已經聊了兩個小時十分鐘了,不然……”耳麥里傳來指令,她起身,微笑著說:“各位老師,外面準備了茶歇,我們不妨移步外間休息片刻?!?/br> 商陸從座椅上起身,編劇戴方云與他擦肩而過,笑呵呵地說:“演員好不好,跟導演有很大關系??聨Z能拍得好那部片,導演的功勞也是功不可沒,是不是?” 商陸風度性地一頷首,語調慵懶:“您說得對極了?!?/br> 咖啡間隙,顧岫終于出現,嫻熟地應酬片刻后才找到商陸:“怎么不提自己就是sean?” 之前大費周折地跟唐琢談了那么多條件出了那么多錢喝了那么多酒,不就是為了堂堂正正地把這個作品拿回自己名下嗎? “最后再提?!?/br> “怎么?” 商陸淺啜一口,輕描淡寫道:“想聽聽他們對這部片的真正看法——嚴格點也無妨,只怕沒真話?!?/br> 顧岫意味深長地抬眸瞥他。商陸太高了,從這個角度看,從下頜到自然抿著的薄唇都透著高傲。 “你比我認識的所有人都要驕傲?!彼f。 咖啡杯碟輕叩,商陸笑了笑問:“比你們陳董還驕傲?” 顧岫一愣,笑了起來:“不能比,你們高傲的風格不同?!?/br> “你在后面聽了整場?” 他到得早,顧岫領著他參觀公司,并不避諱監聽室的存在。這是獨一份的待遇,別的從受邀的嘉賓到來接受審核的項目主創們,都不知道還有這么個不禮貌的設置。 “后半場進來的?!鳖欋洞鸬?。他自然沒時間全程跟著,別的項目都是直接看會議紀要,聽投資總監聶錦華的匯報,商陸到底身份特殊,是陳又涵特意關照過的。 “跟之前的比較如何?” 市場對于題材的接受度新鮮度、近幾年同題材的票房表現、海外票倉的運作、美術風格上的考慮、拍攝和制作難度、審查風險、對劇本的疑問和建議——聊的太多了,簡直像論文答辯。 顧岫想的卻不是這些。他想起一些新人導演,進那間房間時鞠躬鞠得頭都抬不起來,一口一個老師好,惶恐得伸出去握手的手指尖都發抖。哪像商陸,不卑不亢地互相交換名片,助理從旁介紹,他只略一頷首。禮數是沒得挑的,但心態太平和了,放在這種地位懸殊的境地中就成了不知好歹。 緊張的有緊張的好,老前輩雖然會拿腔拿調,但同時也會放寬要求給予提點。 “太松弛了,”顧岫拍了拍他肩,“適當給一點緊張的反應?!碧淼溃骸皩δ愫涂聨Z都好?!?/br> 等再度入場時,火藥味已經沒那么濃。 所有人都感覺到了商陸的變化,雖然坐姿和表情都未變,但語氣沉靜,配上他娓娓道來的風度和適當的手勢,言談中莫名有了安撫舒緩的氣氛。 “我的建議是,”開口的是知名選角導演余長樂,“可以把葉森這個角色開放出來公開選,放開了給大家試戲——別框得這么死嘛。還是那句話,你對大陸娛樂圈不了解,其實有很多好演員,或者干脆就是三大院校的新人可以發掘。你對柯嶼這么自信,不怕試的?!?/br> 聶錦華下半場加入了討論,作為出品方說話:“我對小島沒什么意見,唯一擔心的是,他雖然是演員,但身上帶有流量特質,對我們明銳出品的片子來說,風格是有沖突的,這方面市場對他的抵觸和接納,我們都得同時考量到?!?/br> 室內安靜,半晌,點頭附和聲起。 ”第二點是他的片酬,不低啊?!奥欏\華撫著咖啡杯杯沿,“他現在換到了昂葉,但據我所知,影視約還沒動靜,簽到哪里不好說?!?/br> 商陸沒有接話。 “第三就是,小島還沒有擔綱過電影主演,他有沒有票房號召力?我想這個是要打個問號的。明銳愿意扶持好項目新項目,但試錯也要控制風險,沒道理什么都是我們先吃螃蟹嘛,對不對?” “聶總考慮的比我們務實?!边x角導演余長樂笑道。 聶錦華意味深長地笑了笑,話鋒一轉:“投資領域,風險就是收益,小島身上有這么多的意外,也有可能給我們帶來驚喜?!笨聪蛏剃?,問得直白,“我看你很自信自己能帶好他。怎么,你跟他有交集?” 商陸的簡歷里沒有寫「b/無聊」,聶錦華只知道他履歷漂亮,卻沒想到最漂亮的他輕飄飄地藏了起來。 “這個我看栗老師有發言權?!币幻佬g指導話里有話,“可惜栗老師今天不在,不然他一定會跟你好好聊聊?!?/br> 眾人都笑起來,以此傳遞一種微妙的心照不宣的氛圍。 戴方云笑說著:“我剛就跟他說過了,柯嶼能不能行,難道你比栗山更懂他?” “我跟柯嶼合作過?!鄙剃懫沉藢Ψ揭谎?,雖然不帶情緒,卻莫名極具威懾力,“他很優秀,潛力無限?!?/br> 他這么一說,十幾個人意外之余,都悄無聲息地提起了興趣。 “哦?是什么時候?”聶錦華回想商陸的簡歷,“我看你之前都在海外,早上作品展映的時候也沒看見柯嶼。他早期跟你客串過?” “是去年?!鄙剃戭D了一頓,“布宜諾斯艾利斯影評人協會最佳短片獎,「無聊」這個故事,是我和柯老師、唐琢老師的共同創作?!?/br> 行政助理從筆記本電腦上抬起頭,愕然地看著他,以為剛才自己的走神導致了非常嚴重的幻聽。 所有人的坐姿都變了,聶錦華直起了上半身,編劇戴方云扶著扶手,幾乎就要站起身追問——最終還是清醒過來,又緩緩落座了回去。目光最外露的是選角導演余長樂,嘴巴幾乎就合不上了,知名制片人賈旭把剛擰開的保溫杯又下意識地合上,腦子里電光火石間,閃過了許多與在坐眾人一樣的念頭—— 這個餅,不得了。 聶錦華緩緩飲下杯中熱茶,杯碟相磕的聲音尤為響耳。 “這很好,”他重復了兩遍,繼而說,“只是剛才還有第四點沒來得及說。你很鐘意小島,問題是——栗山的新片也在爭取他?!?/br> 第77章