沐陽第一次見程璐的時候，是在縣初中。那個時候他還是一個在叛逆和中二期囂張的少年。成績平平，最喜歡的就是游戲和曠課。

    初三下學期的時候他的墊底成績和肆意囂張的早戀引起了學校領導的注意，他被在開學典禮上點名批評，初二一班的程璐在開學典禮上被公開表揚。

    沐陽以前并不關注這些，大多數的開學典禮也是不參加的，一個從入學就名列前茅，甚至一直保持到初二的女學霸，扎著標準的高馬尾，初見的第一面印象并不是太好，標準的好學生和乖乖女。無趣，是沐陽給程璐下得定義，那個時候沐陽還不知道自己會和這個女孩有這么多故事。

    整個一個初三，沐陽被強制性的框在學校做中考沖擊，那個時候除了聽得最多的思想教育，另一個就是程璐的名字。長得漂亮，高冷，兇還有成績上的“千年老二”。學校不大部分初二初三的教室是一層樓，沐陽和程璐就是。沐陽有幾回和程璐擦肩而過的時候，看清了她的模樣，依舊還是高高的馬尾，大概是因為她白，沐陽覺得陽光印在她臉上的時候，確實很好看。但卻不是自己喜歡的那種女孩，他喜歡的女孩是像簡安那樣可愛活潑的女孩子。而每次見到程璐，她總是面無表情，從不多看陌生人一眼。在高中重逢之前，沐陽真的沒想過，她是真的對他倆的初中毫無印象。

    中考的時候，沐陽光榮的犧牲了，他的成績根本夠不上普高的水平。而那個時候程璐的成績仍然高掛在光榮榜的最前面。沐陽選擇了降級，這一次他和程璐成為了隔壁班的同學。一年的時間總是須臾而過，沐陽的成績一路猛進，可他看著程璐的成績卻依舊停在第二。再聽到班上幾個嘴碎的男生說程璐是“千年老二”的時候，沐陽覺得心里又難受又氣憤，剛準備打斷他們的時候，聽見門口的女聲：“我是經?？嫉诙?，但第二一直是我，第一卻一直在變”。聲音不大卻異常堅定，目光也緊盯著那幾個男生，沐陽望她的那一眼，看到了她眼中強到離譜的自尊心。

    后來在高中偶然和她提到初中的時候，程璐的呀然讓他明白，她是真的沒有注意到自己，曾經在最后一次?？己退⒘械谝坏淖约?。大概是度過了那段叛逆期，沐陽在高中收起了曾經不懂事的自己，也認識了和自己印象中不同的程璐，敏感自信卻又很脆弱的程璐。

    沐陽開始害怕和這樣的程璐親近，也許是因為自己偶爾心神蕩漾的心，也許是因為那些沒被她記住的那段不堪配的初中時光，也許是心里那個簡安模樣的理想女孩，也可能是程璐偶爾投來的炙熱的目光。沐陽把自己和程璐的關系牢牢的框定在了好朋友 好同桌的范圍內，他一直都做的很好，除了在看見她炙熱眼神時的偶爾失神。

    什么時候這一切開始改變了呢？沐陽不記得了，他只記得他們在一起的那晚，她叫著他名字的時候，自己居然有一種“終于”的滿足感?？汕逍褧r面對朝他微笑的程璐的時候，他的心里涌起的卻是無法言說的愧疚。

    沐陽32歲的時候，還沒有結婚，他偶爾會想要是程璐還在，要是他和程璐那個孩子生了下來，一切是不是就不一樣了。剛分開是不敢聯系她，后來沐陽想他或許不該聯系她，畢竟她終于走出自己這個怪圈了。

    要是他們早一點相遇就好了，搶在他叛逆之前，搶在所有女生之前，最好從一出生就開始。沐陽一直知道，程璐是那種讓人住進心里就不會再出來的女孩。