“保留什么呀，就是一口飯的事兒，也不是你吃上就少了我的?！?/br>
    小兄弟倆又說了幾句熱乎話，麟可看著他們，發自內心地高興，驚覺時間真的能倒流，這不一晃又回到7年前！“你們倆都在，那件事兒也不怕說的，我覺得挺怪！”西玄話鋒一轉，暫時放下手中小泠遞來的筷子，“這么多年，我一直沒想清楚?！币妰晌恍值芡约?，一直以沉穩著稱的“玄哥”，眉頭深鎖，開始陷入某種回憶中： 咱們從頭捋捋吧！

    7 年前，麟可主持一檔午間的聽眾點歌節目，叫《愛的路上，你和我》。

    當年收聽率還是很不錯的，特別是在學生黨中。這些大學生放學午餐時，都喜歡打開收音機，互相點歌。

    小泠是導播，負責接聽眾來電，篩選確認曲庫中聽眾想點的歌， 就把熱線接到直播間內。麟可與聽眾互動、調侃，再放出其所點的歌。

    這都沒毛病，也不是關鍵——

    關鍵就在于電臺直播的工作流程上，很多人并不知道，其實直播間的調音臺和導播間的對講器的臺面上，有兩個非常重要的按鍵：

    一個是“刪除鍵”，一個是“噴嚏鍵”。這兩個鍵，主持人和導播都能控制。

    大家日常聽到的廣播電臺節目，并不是完全意義上的“直播”，實際上，延時相差 6 秒——

    這 6 秒對電臺來說極為重要，如果在直播中出現突發狀況，比如主持人講錯話，熱線節目中聽眾有不當言論，甚至現場嘉賓偷著將手機帶入直播間，手機突然響鈴，就可以按住“刪除鍵”，刪掉之前 6秒內容。

    這個寶貴的“延時”，聽眾難以發覺，可以避免絕大多數的播出事故。

    如果主持人直播期間要打噴嚏，也可以按住“噴嚏鍵”，打完再放開，這個噴嚏也不會被直播出來。

    “刪除鍵”和“噴嚏鍵”經常被使用，然而，7 年前的播出事故，就出現在這兩個鍵上！

    廣播電臺將某個頻道連續 6 秒鐘及以上的節目空白，叫做“空播”?？詹ミ_到 30 秒及以上，就被定性為“播出事故”！

    因為聽眾會發覺節目突然中斷，收音機沒有聲音，會比較困惑， 嚴重的甚至會引起社會恐慌。

    這就是你們倆，在 7 年前那個午間點歌節目中所發生的嚴重的播出事故：小泠在節目直播中，長時間按住“噴嚏鍵”，造成頻道長達 60秒的“空播”！這是頻道建臺以來，空播最長的一次……

    臺里和頻道嚴肅處理，當時的一把手臺長震怒，要求必須開除此人，才能以儆效尤！

    在找你們倆單獨談話時，麟可承認，是他在接聽眾電話的時候，使用了不文明用語，并且情緒激動，連續炮轟對方，小泠迫不得已才一直按住“噴嚏鍵”。小泠沒有錯，麟可應該承擔全部的責任，可最后，為什么離開的卻是小泠呢？！

    這件事，不僅是我西玄，恐怕也是整個電臺之不可思議。

    雖然和你們都是這樣要好的朋友，但我這么多年，卻沒有親口問你們……

    3

    “這事兒，我先說?！?/br>
    麟可把頭埋在拉面館油乎乎的桌沿兒，巴不得現在就到廚房拎一把菜刀，把自己剁得粉碎?？勺屪约骸皻w西”之前，澄清真相對于小泠，比自己更有公正的價值：

    我，這輩子對不起的人，只有小泠，我兄弟！

    那天，我記得和今天一樣，大太陽晃眼睛，到處白花花的。小泠下午一點半下班，也正好是我下節目，我就約他一起吃午飯。

    節目剛開始時，我的心情很不錯，前幾位點歌的聽眾都挺靠譜， 我們調侃配合默契，點的歌也好聽，我還跟著哼。

    誰知節目臨近結束，最后一位聽眾打進熱線，出了岔子——

    這是一位男士，哎呀，我們這些人說話文明，這位中年男的，一口本地方言，談吐比較庸俗。

    說實話啊，我當時做主持人的時間不太長，年少輕狂，聽這個人的聲音主觀上就不太舒服，就煩他！

    這男的說點一首歌，《嫂子頌》，今天是嫂子過生日，應該樂呵樂呵！

    其實，聽到他說“樂呵”的時候，我就應該果斷掛掉電話，然后在節目里說：“這位聽眾不好意思，你的電話掉線，讓我們接入下一位?！?/br>
    平時遇到突然結巴或措辭不妥的熱線聽眾，我們會這樣“藝術地” 處理?？墒钱斕?，主觀上，我討厭這個人，但又想找機會挖苦他一兩句，顯示出我高高在上，可以道德審判他的優越感。

    客觀上，他是最后一位，線上已經沒有等候的其他聽眾，而我在節目直播中，也沒辦法通過話筒和導播溝通，讓他再接一位進來。就這樣，我選擇繼續讓他往下說。

    結果，他又用本地方言重復一遍，“要給嫂子點歌”。

    在電臺里給嫂子點歌的，確實不多，但嫂子也屬于親人，情有可原，我就打算敷衍一下，快點掛斷電話?？删驮谶@時候，這個家伙說出一句話，讓我徹底失控！

    毫無征兆，這男人忽然換上嬉皮笑臉的語氣，大聲嚷嚷：

    “其實，這不是我親嫂子，是我兄弟的女人！但我嫂子實在太漂亮，我暗戀她這么長時間，搞又搞不到，今天必須給她點首歌……” 我的腦袋，“嗡”一下，已經知道壞了！這個人很可能是喝酒鬧

    事，把電話打進我們的節目。

    這種狀況，如果由今天的我來處理，會趕快掛斷電話，馬上按“刪除鍵”，再“藝術地”補上幾句，輕描淡寫地插入曲庫中的另一首歌曲。

    可是，當年的我，無知、無畏還無腦，我選擇了最糟糕的一種方式——

    在節目中對價值觀明顯有偏頗，又可能喝醉酒，精神也不知道是不是正常，后面不知道還會說出什么驚人言論的聽眾，直接開炮。

    我在話筒前，在直播節目中，在上千萬的聽眾面前，開始怒罵對方！

    我的第一句就是：“人渣！”

    當然，這兩句你們都知道的，因為從這句話開始，焦急的小泠果斷地按下“噴嚏鍵”。而在這之前，他已經幫我按過一次“刪除鍵”，6 秒延時已經用完，可我，已經癲狂：

    在接下來的 60 秒里，我連續罵著，直到今天我還清楚記得我所說的每個字！我完全不給聽眾再說話的機會，連珠炮一樣向他開火！ 我說，我也是男人，兄弟的妻子，是無論如何都不能侵犯的！rou體絕對不能，精神上同樣不能褻瀆！

    做你兄弟的人真是悲哀，我希望他能聽到今天的節目，認清楚你這個人渣、王八蛋的真面目！

    ……

    等我“爽”過癮，對方罵了一句“去你媽的”，又大笑幾聲掛斷電話，我這才下意識地從曲庫隨機播放了一首歌，整個腦子亂成一鍋粥，只好趴在話筒前的桌子上。

    這時我知道，我的職業生涯已經毀了，我完蛋了！

    西玄聽到這里，嘴巴已經張得拳頭那么大！他搖著頭，幾乎不敢相信自己的耳朵！

    小泠也在聽著，臉上卻是淡淡的笑容，好像麟可正在分享一件特別幸?？鞓返慕洑v，于是適時地接過話頭——

    是的，麟可說的就是當時的真實情形。

    我坐在導播間的椅子上，感覺天都塌了！我在玻璃的這頭拼命揮手，不知道麟可為什么不掛電話，任由這個神經病在節目里放屁！而他，竟然和聽眾在節目里吵架，兩人互罵臟話！

    所以，我趕快按下“刪除鍵”，接著又按住“噴嚏鍵”，最終造成60 秒的空播。

    “多虧你這 60 秒的空播，才沒有把我的話直播出去，包括后面的臟話，否則，我被臺里槍斃也死有余辜！”麟可感激地看著小泠。

    “這就是我的疑問！”西玄打斷小哥倆，“整件事中，麟可你應該負完全責任，但為什么小泠被直接開除，你什么事情都沒有，反而被重用為晚高峰的主持人，從此走上一條康莊大道，這中間，又發了什么？！”

    “我來說吧?！?/br>
    小泠還是一臉輕松，“空播開始，總控機房立刻報警，八樓的值班領導馬上跑到導播間，頻道領導也收到通知，在麟可放歌曲的時候， 導播間已經像趕集一樣熱鬧?！?/br>
    回憶往事，不可能不沉重，小泠終于也繃不住，換上凝重的表情： 我當場就被“控制”，技術部和總編室接管頻道的導播間，我不能再碰對講機和電腦，只好站在一旁。等麟可出來，我們倆還沒說上一句話，他就被女總監帶走。

    對，當時女總監剛任命不久，她最初是記者，也不太起眼，在我們眼中，算是一路“打飛的”上來的。

    她把麟可帶走，我就被技術部主任帶走，在技術部的大會議室里， 七八位領導輪番“審問”我！

    整個下午，整件事的過程我幾乎重復十幾次。這些人問得很細， 等到實在問不出什么，就讓我一個人在會議室坐著。

    口干舌燥，沒人給我一杯水，我也不敢亂動。

    但是，我有一件事沒說，從始至終也沒說，就是麟可說臟話，和聽眾對罵。我始終強調，是這位聽眾喝醉，一直纏著麟可在無理取鬧。當然，麟可也很生氣，但是他說的話還是入情入理……

    我這樣說，沒辦法查證，所以沒人能奈我何?！按_實??！”

    西玄望著拉面館墻壁上花花綠綠的菜單，“其實在電臺工作多年的人都不知道，按住‘噴嚏鍵’，直播間就與全臺的總控機房徹底斷開，主持人在話筒前所說的話，不再傳輸給總控機房，也就不會發射出去，更不會在直播間內被錄音。換言之，想追蹤主持人當時說了什么也沒辦法，真正成了天知地不知，你知他不知！”

    “是的，因為我知道這個功能，雖然當時所有人都不相信我的話， 但又拿我沒辦法?！?/br>
    “但是，導播間的電話機有錄音功能，那里的錄音怎么辦？”西玄也是廣播專家。

    “在我被眾人‘包圍’之前，我已經果斷刪除！”

    “傻瓜，你這樣做，就相當于把所有的責任都自己扛下啦！”

    麟可一把抓住小泠單薄的肩膀，“你說我的話入情入理，那么按 ‘噴嚏鍵’造成的空播就變成導播的責任，你又把電話機里的錄音刪除，明明是我……”

    “你什么？！”小泠突然提高聲調，“你哪里做錯了，麟可同學？這件事就是我的責任??！如果不是我把這樣的神經病接進直播間，給作為主持人的你，出了一個天大的難題，又怎么會有后續的一系列問題！”

    “但你，也不知道他不正常??！”

    “我知道??！”小泠按住胸口，深吸一口氣：

    其實啊，這么多年，我一直活在歉疚里！雖然我為此付出代價， 但我知道你也不好受，至少想起來就覺得憋悶——

    在接線進來時，我就發現這個王八蛋有問題，感覺喝了酒，說話不利索。

    但就在作出判斷的幾秒鐘里，我失誤了，《嫂子頌》這首主旋律歌曲迷惑了我，我便讓他在線等候，又把他推給你……

    西玄看看麟可，又看看小泠，無奈地搖頭。

    “所以，在領導們追問我，自己認為整件事是誰的責任時，我毫不猶豫地全部包攬下來。我承認是我的錯誤，和麟可完全無關，也懇求臺里不要處罰他，他只是做到一位主持人的本分，雖然cao作方式上略顯稚嫩，但他是一位有正義感、有擔當的年輕人……”

    “當時那種情況，你還替我說話！”麟可發覺心臟疼得厲害。

    “難道你當時不是在為我說話嗎？！為什么你能為我，我就不能為你？！”

    小泠顫抖著手，握住麟可： 我的好兄弟??！

    其實你罵那個渾蛋的話，也是我想罵的！

    當時我猜得出來，你罵他的時候，心里一直在想著我這位“兄弟”吧？！

    因為你不時用眼睛望向我，你覺得自己對兄弟就應該肝膽相照，褻瀆‘嫂子’或‘弟妹’的人，真不是人！

    我就坐在你眼前，雖然隔著玻璃，但你的情誼，我完完全全收得到……

    “知我莫如你??！”麟可的眼淚又熱又暖，滴在小泠手背上，“當時我確實想到你，還有西玄，朋友妻不可欺！這個男人實在打破了我的底線！”

    “所以，為了這份情誼，我也甘愿為你付出一切！”

    4

    小哥仨擦干眼淚，小泠繼續回憶——

    “接下來，臨近下班，當時分管總編室的副臺長來到會議室，同行的還有女總監，他們一起通知我，鑒于事態特別嚴重，剛才臺領導召開緊急會議決定，給予我開除處理。人力資源部當天就給我辦手續，晚上我就把東西全部搬走，來不及和你們道別……”

    “當天就開除，這也不符合情理?！蔽餍е^。

    “是的，我也納悶，但已經沒有反駁的資格?！?/br>
    “我來說說，也許這個謎題就能解開……”

    麟可呆坐在板凳上，往事歷歷在目，雖然此刻身處在一個吵鬧的環境，但他的思緒完全回到 7 年前的那個下午：

    “我被總監帶到辦公室，首先被她一頓臭罵！當時，她特別生氣，說了很多話，但我只記得一點：我給她丟人了，她剛當上總監，我就捅出這么大的婁子，是故意給她難看！”

    小泠似笑非笑，鼻子里發出一聲冷哼。麟可繼續：

    然后，她就關上門，問我剛才的真實情況，我一句沒漏， 一五一十地向她坦白。這時她也問我，認為這件事是誰的責任，我說這還用說啊，肯定是我的責任！

    她轉身出去，把我晾在她的辦公室里。