李思誠回家并不算晚，燈都還黑著，張叔叔這會兒還沒回來，他最近回家越來越晚，模樣也越來越疲憊，好像總有做不完的工作。

    李思誠沒開燈，借客廳窗外透進來的光亮換過鞋，扶著墻在黑暗里默立了一會兒，才摁開客廳燈的開關。被乍亮的燈光刺痛了眼，因此條件反射性流出眼淚來，他拖著書包邊往房間走邊拿手指抹掉眼里滲出來的咸澀的水，可是越流越多，擦不完呢。

    小學階段的作文大多就是那種題目啦，“我的爸爸”，“我的mama”，“印象深刻的一件事”種種種種。

    李思誠記得自己在那種白底綠格的粗糙的作文紙上寫：

    【我的mama是個善良的人。她的眼睛總是很清澈，泛著溫柔的光澤，她的嘴巴總是彎彎翹起來，像一只紅辣椒。她的工作是收廢品，她每天將各種各樣的垃圾分類稱好，再打包送到廢品回收站去，因為有她，我們的街區變干凈了；因為有她，我們的生活更美好了。我愛我的mama?！?/br>
    那時候錢老師特地把他叫到辦公室去，說，這次寫的作文是要參加市里比賽的，你再改改。

    思誠問，怎么改？

    錢老師說，職業得改，廢品回收咱們市有專人處理，你這樣寫上去，就不太好，肯定會被打回來——你作文一向很好，改改，就有得獎的希望。

    李思誠說，可是我寫得都是真的。

    錢老師說，文學是允許虛構的。而且這次只要進了等級獎，就有獎金——你明白吧？

    李思誠看看鋪在桌上的他的作文，輕輕說，那不就成說謊了嗎。

    錢老師說，這怎么能是說謊呢？這是虛構。

    李思誠說，可是mama是真實存在的，她不是虛構的。

    錢老師摘下眼鏡，要是平時，或者換成別的孩子，她脾氣早就上來了；可她既沒發脾氣也沒皺眉，就只是嘆了口氣，又說，等你長大就知道了，稍微虛構一點，是有好處的。

    李思誠不理解，什么叫稍微虛構一點，那跟說謊的區別在哪兒呢？

    錢老師說，就在于你有更大的可能拿這個獎金。你媽不容易，我也知道，你寫在紙上不疼不癢的，也不會掉塊rou，還能拿獎金，讓你mama輕松一點。你想想，這多好。

    這當然好。

    自己毫無損失，還能拿到錢，mama肯定也會高興。

    可他總覺得哪里不對。

    要是寫作文，卻不讓寫真事，這樣才能拿獎，那學習寫作、辦作文比賽的意義是什么呢？

    那時候李思誠并不知道，他將在成長過程中將不斷思考類似的問題，且被逍遙姐戳著腦袋說：“一根筋，人忒有良心，準吃大虧?！?/br>
    他先前也想不通為什么好人總是難過，后來自己琢磨出來，于是立即去將自己的結論講給親近者聽：“我想明白了，志士總是涉險，因此容易陷進災禍里。明哲保身的、八面玲瓏的更容易取得世俗意義上的成功，但那不是我想要的。士為志死，死得其所！姐，我想通了，不管別人說什么，怎么看，只要我做的事兒能真正有需要幫助的人受益，哪怕窮困致死，我死得其所！”

    但那已經是十幾年之后的事了。

    現在的李思誠正囿在思維困境里，他又想不明白了：收養自己的媽，是個撿廢品的；拋棄自己的親生母親，是個受過高等教育的家境優越的知識分子。

    他流著眼淚想不明白呀，教育到底給人帶來了什么呢？

    他癱在床上盯著黑洞洞的天花板，眼角淚漸漸干了。

    她求他原諒她。

    她說，自己當年有苦處，張文生不顧家，她整月整年地出差，跟他幾乎已經見不著面了。

    她說，自己當時真的喜歡那個男人——即當時的情夫——所以偷偷懷上了他的孩子。她騙了所有人，說自己對外交流學習一年，實際上就在隔壁市醫院旁邊租了房子養胎。

    她說，她為了生下他，吃了很多苦。

    她本來是打算好好地將他養大，不管以什么名義——

    可惜，他是個天然的殘廢。

    當然，時至今日，李思誠也稱不上廢人，甚至在同齡人里還算優秀——可他跟別人比起來到底缺了點兒什么。

    她說她不敢養他，她覺得這是對她的懲罰，但絕不忍心殺掉一個已經出世的孩子（當然，法律也不準許），所以她將他放在了醫院門口，一個最可能被人收留的地方。

    “現在看到你，好好兒的，這一定是佛祖在庇佑?！编嵞钫鏈厣频难坌顫M晶瑩的淚，假如這個鏡頭拍進電視劇，沒人會否認這是個善良的角兒。

    “是我這么多年的贖罪有了結果，我夜夜都在和佛懺悔呀思誠?！彼钦娴膫挠煮@喜絕了，她在心底的疤這么多年，如今她的心頭rou（被她自己剜掉的心頭rou），自己找回來了！

    “我知道你一定很難受，”她拿紙巾不斷點著眼瞼，唇不停地顫：“思誠，我知道你一定會為這件事情難過所以日后，我一定會竭盡所能補償你，你想要什么，你的前途…我會盡可能為你鋪路”

    “做這些，我不是非得求得你的原諒——”

    鄭念真的聲調開始發顫，幾乎連不成句了：“——我只是，只是……思誠，能不能叫我一聲【mama】？”

    她一直握著他的手，他從不知道生下自己的女人的手掌原來這樣柔軟溫和，他從不知道拋棄自己的生母的氣息這樣容易叫人親近。

    假如她不是他母親的話，他想，她會是個好mama的。

    “對不起，鄭阿姨?！笨衫钏颊\當時幾乎是個再絕情不過的兒子了。

    可他還是想不明白呀，李思誠盯著黑洞洞的天花板，既然她當年決定丟了他，現在為什么又流著淚求他原諒呢？

    這些年，他在心里描摹過無數親生父母的畫像，無一例外兇神惡煞；他甚至想象過多年以后自己去找他們被拒之門外的情景。

    可是，現在，李思誠不明白了。

    人，就不能惡得清清楚楚、明明白白、從一而終嗎？！

    首發：yǔzんàíωǔ.ρωяǒǔяǒǔщǔ.χyz()

    --