賣衣服的老街，破舊陰暗。

    密密、窄窄的路，像是棋盤上的路。

    直直地交錯，又直直地漫延著朝前…

    田莉的目光從腳下的帆布鞋緩緩地轉到前方，前方的錢寧。

    前男友挽著一個女孩，穿露肩裙、粉色的。

    田莉鼻頭有些發酸，恍恍惚惚，兩人擦肩而過。

    他看我沒，田莉無法確定。

    她低落著，像一個被人遺棄在角落的橘子，孤單地發酸，發酵，直至有了酒味。

    我不會再被人吃了。

    她想。

    很多年前的校園，很多年前的錢寧，很多年前的運動會。

    他拿著旗，像是拖著一條紅色尾巴的小獸。

    她一眼就看到那個把班旗抗在肩上的少年。

    或許是為了耍帥，也許只是慵懶。

    大大的紗旗，遮了他半個背，也遮了她半顆心。

    高中的他們，偷嘗禁果，整天zuoai。

    那是多么美好的日子，有著用不完的力氣和激情。

    簡簡單單，從不爭吵。

    模仿電影里情侶會做的一切事情，照大頭貼，偷穿情侶鞋，互相給對方打耳洞。

    沒有理由地相愛，結果就是沒有理由地分開。

    “你根本就不愛我！”

    他漲紅的臉又浮現在眼前。狼藉的家、狼藉的生活…

    可是…可是，明明我是愛你的??！

    淚水不知不覺從指縫中滲出，打濕了世界的一角。

    田莉不知道是哪錯了。

    她回頭看，那擁擠的街道中，那兩人早已不見。