照片里爸爸和mama對視的眼神好溫暖，詞匯貧瘠的齊晚撫過照片，心里只能想到真好。

    以后，這是多誘人的一個詞語，以后他就可以和小伙伴一起去上學，以后他的身體也會慢慢好起來，以后他還會遇到另一種這么好的愛。

    齊晚乖巧地等啊等，終于在六歲那年等到了第一個以后。

    他偎在喬竹馨懷里撒嬌：“mama，我肯定不亂跑，也不亂動，聽老師的話，好好對同學，你就讓我去上學吧?！?/br>
    “mama，家門前那棵樹小鳥修過了三次巢，每天中午吃過飯路那邊的小朋友會出來喂貓，夜里的星星有時候亮有時候不亮?！?/br>
    “mama，我想有朋友?！?/br>
    喬竹馨轉身，無聲地淚流滿面。

    她何嘗不知道小挽的心思，齊晚小心翼翼懂事著跟她商量的樣子讓她心都碎了。

    她怕自己的寶貝哪怕受一丁點的傷，他的免疫力那么脆弱，像一陣風就能吹翻的紙娃娃。

    但她也不能讓這么好的寶貝一輩子都困在這一寸天地里。

    家里的阿姨鄭雯其實是喬竹馨遠房的親戚，親緣很淡薄的一種，但來了之后這么多年，兩人意外合得來也處成了好朋友。

    喬竹馨懷上齊晚那年，鄭雯剛好也生育不久，一直周周到到地照顧著他們母子，對齊晚更像對自己小孩兒一樣好。

    丁凡小時候就不哭不鬧懂事得很，喬竹馨提過把丁凡接過來，讓鄭雯住家里不要來回跑，鄭雯一直覺得太過打擾，直到齊晚需要一個能保護他的哥哥。

    此時丁凡已經上了二年級，但鄭雯想小孩子早一年晚一年上學也不算太大問題，有個一起長大的情分不比什么寶貴。

    丁凡被迎進家門，齊晚第一次見到丁凡的時候開心又害怕。

    開心終于見到了和自己一樣大的小伙伴，他也要有好朋友啦。

    害怕的是，自己這么糟糕會不會很令人討厭。

    他捧著自己最愛吃的糕點怯生生叫著：“小凡哥哥?！?/br>
    丁凡應了他。

    那是齊晚小小六年生命里最開心的一天，丁凡收下他的軟糕笑著說：“謝謝小挽，我很喜歡?！?/br>
    丁凡給他準備了小禮物，是一個孫悟空的模型，后來《西游記》成了齊晚最喜歡的故事。

    丁凡還把自己書包里的烤紅薯偷偷分給他一塊，后來那是齊晚最喜歡的人間美味。

    丁凡轉學到他的學校，成了他的同班同學。齊晚從此有了小伙伴，有了小哥哥，有了每天一起上學下學寫作業的人。

    可他也有了心事。

    原來學校沒有他想象的那么好。

    同學會喊他一起玩，他很開心，可他拒絕幾次后，卻發現那些男生都不理他了，他笑著打招呼也沒有人回，他很難過。

    有漂亮的女孩兒折紙給他，他很開心，可是接著又有男生說他是娘炮是廢物，他很難過。

    齊晚不明白，老師說人生而平等，可他生來就令人討厭。

    草稿本上面被人拿水彩筆歪七扭八地寫著三個字，大姑娘。比他高出兩頭的丁凡拿起來就要去找人算賬，齊晚扯扯袖子說算了。

    丁凡每一次都護著他，別人罵他丁凡就罵回去，別人想動手丁凡全攔著，體育課他不能去，丁凡就陪著他一起看書，還給他講笑話。

    齊晚不覺得自己倒霉，討厭的人那么多，但加起來也不及他小凡哥哥一個人的好。

    齊晚想，一切都在慢慢變好，第一個“以后”已經實現了，那第二個第三個也不會遠了吧。

    唯一讓他有點不放心的是爸爸工作越來越忙，回家的時間也越來越少，尤其是看他的眼神變得很復雜。就連總是笑意盈盈的mama也看起來更加疲憊。

    齊晚不敢問，他莫名開始害怕，是不是自己近期的檢查結果不好，是不是他要等不到第二個以后了。

    這種感覺越來越強烈，周末，齊晚倚在窗邊看門前那棵樹上的鳥，小鳥嘰嘰喳喳，來了又去，像有說不完的事。

    丁凡見他不高興，就說出去買個風箏給他看。

    齊晚一個人在家里，他看見爸爸的車回來了，齊遠恪拿著文件夾進門，以前每次回來都會先來房間里看他。

    齊晚扯出拼圖，擺出一副興趣盎然的樣子等爸爸進來。

    一分鐘，兩分鐘，十分鐘過去了，齊遠恪還是沒有來。

    齊晚心里發慌，他沒有頭緒地下樓，兜兜轉轉還是走向他命中注定的那個下午，那間書房。

    書房門緊閉，能聽出來聲音被刻意壓著，但齊晚無法控制地把耳朵貼上了門縫。

    “竹馨，這件事別人不知道，你還不清楚嗎？小挽根本就活不過二十歲！”

    齊遠恪的話像一道驚雷把齊晚劈在原地，他慢慢碎裂，一步也無法動彈。

    活不過，二十歲……

    mama不是一直說他以后會慢慢好起來嗎？

    還說等他好了要籃球足球過山車一樣不落地帶他去玩。

    怎么會，只有二十歲。

    二十歲是什么概念，齊晚的腦袋已經無法轉動，他只知道自己班上最年輕的老師都已經三十歲，他聽說十八歲才算成年才可以自己做主，而他，活不過二十歲。

    齊晚僵在原地，茫然無措。

    他以為這會是他最大的噩耗，卻沒想到，齊遠恪的下一句話才真正斷了他所有的路。

    --