“眼看他起朱樓，眼看他將近歡，眼看他樓塌了?！?/br>
    鐵皮火車駛過臥了雪的鐵軌，?？吭隈v滿衛兵的站臺前。冰冷的車門砰然開啟，形形色色的人蜂擁而出，每個人身旁都跟著一名身披軍大衣的士兵。

    他跟在人群后面，推了推眼鏡，小心翼翼地下了火車。士兵們面無表情地將整車人押入站內，他壓低帽檐，同旁人一樣若無其事地坐在地上。

    真冷啊……

    他環視四周，見到幾張熟悉面孔，個個都是失魂落魄的樣子。于是他望向士兵的刺刀，刀面上浮現的那張臉，又何嘗不憔悴。

    而這副狼狽模樣，似乎早在幾十年前那個冬夜，就已經注定。

    那時他還是個懵懂小兒，只記得有一隊跨著駿馬的騎兵闖進家中，帶著他入了那紅墻金瓦的皇城。

    “打今兒起，你就是皇帝了！”

    這話雖隔了數十載，可仍在他腦海中不斷回響，直至今日。

    于是他握住了權柄，站在最高的臺階上，俯瞰朝拜的群臣。

    “您是皇帝，您想做什么，就做什么?！?/br>
    太監們的話穿透歲月，撞進他的耳朵里。

    “盡是謊言！”

    他似笑非笑地扯了扯嘴角，瞅著灰不溜湫的地面，眼里好像要有什么東西溢出來。

    “你早就不是皇帝了！”

    “天下人都曉得坐在汽車里的大總統，卻沒人知道躲在轎子里的假皇帝！”

    “你甚至連這紫禁城都出不去！”

    他想起自己第一次見到汽車時的場景：沒有驚奇，沒有喜悅，只有迸發的憤恨。

    他恨周遭臣子的欺瞞，他恨乘車入宮的總統。

    他說：

    “我要改革！”

    他站在朝堂上，說要徹查庫藏。并當著群臣太妃的面割掉了長長的辮子，將它摔在地上。他像是要摔碎桎梏，更像是要摔碎封建制度。

    當天他激動萬分，他覺得自己可以掌權了，掌真正的權，實實在在的權！

    功夫不負有心人，人們給了他干脆的回應——一把火。

    大火把庫房燒得干干凈凈，一切證明都成了灰燼。

    他震怒。

    他將千名太監逐出紫禁城，任憑哭喊聲震天動地，也毅然回頭，人們只能仰視那明黃的龍袍。

    望著空蕩蕩的紫禁城，他長嘆一聲，明了自己終究只是只困在籠中的囚鳥。

    什么都做不了。

    事變。

    他棄去名號，

    褪下龍袍，

    低著頭，

    做了“康德皇帝”。

    沉溺在花天酒地，

    緊接著眾叛親離。

    記不清是哪天夜里。

    他覺得心中還有不甘，還有未達成的夢，還有許多缺憾。

    他望向那座目不可及的城樓，望向那片他不知應愛應恨的地方，望向那些曾陪伴他然后走散的人。

    他想，自己的路，算是到頭兒了……

    千百雙眼的目光散漫著，庭上無人喧嘩卻也無人傾聽。

    法官毫不在意這些觀眾，仍用著同之前面對其他犯人時的冷漠態度朝他問道：“你曾經的工作是什么？”

    他睜開雙眼，望向遙遠的北方，渾濁的雙眼重新閃爍起來。接著他回看眼前的高墻，慘白的墻壁有種瘆人的肅穆感。

    逝者如斯，現世近在眼前。

    然后，他一字一頓，擲地有聲地說：

    “我的工作，是中國皇帝！”

    千百目光凝聚在一起，像是要點燃一束火炬。