岑柏言調下車窗，抿著煙嘴深深吸了一口，吐出的白霧迅速被風吹散。

    他發現自己想象不出宣兆抽煙會是什么樣子，想象不出宣兆在觥籌交錯的酒局上和這個總那個總互相遞煙、敬酒的樣子。

    對岑柏言來說，宣兆就好像窗外秀麗明媚的南方街景，不知不覺中，已經變得無比陌生了。

    “對身體不好，”岑柏言沉聲說，“你還是盡量少碰吧?！?/br>
    宣兆毫不在意地擺擺手，將椅背往后調了調，找了個舒適的姿勢靠著：“我這身體也就這樣了，沒什么好不好的，也不會因為少抽幾根煙就多活幾年?！?/br>
    岑柏言眉心輕蹙，下意識地想要反駁，話到嘴邊卻又咽了下去。

    回程的路途不短，宣兆靠著椅背，雙眼緊閉，似乎是睡著了。

    岑柏言透過后視鏡看他，相比上次見面，他又清瘦了一些，眼底的憔悴和疲憊怎么都遮不住，整個人的氣質也比以前更加成熟穩重。不知道是不是由于光線的原因，他的臉呈現出了一種近乎透明的蒼白，眼睫在臉頰投下陰影，浮動的灰塵從鼻尖掠過。

    上次這樣看著他是什么時候？

    應該是在美國的那家醫院里，岑柏言生病了，宣兆貼身照顧他。

    每個深夜，宣兆縮在沙發上睡著了以后，岑柏言總會這樣看著他很久很久。

    不管是在那些深夜，還是在此時疾馳的汽車上，岑柏言不得不承認，每當他看著宣兆，原本已經疼痛到麻痹的心口仍然會有很強烈的反應，一半是歡喜，一半是悲楚，一半是愛，一半是恨，種種極端的情緒混雜在一起，總是讓他無法自處。

    到了一個十字路口，車在綠燈的最后一秒停住了，宣兆毫無征兆地睜開雙眼，在鏡中撞上了岑柏言來不及收回的視線。

    對視來的猝不及防，岑柏言有些狼狽地撇開頭，欲蓋彌彰地望著窗外。

    宣兆沒有任何反應，也沒有說話。

    一分鐘的紅燈過去，汽車再次發動，岑柏言呼出一口氣，眼神不受控地再度看向后視鏡，宣兆閉著眼，神情無比平靜。

    霎那間，一種惱怒、怨恨的情緒一股腦涌了上來，岑柏言想為什么你總是能夠坦然處之呢？

    是你說的愛我，是你說的不愛我，是不是從頭到尾只有我一個人被攪弄的心緒不定。

    是你說要對我好，死纏爛打要追回我，現在也是你理智平靜的仿佛什么都沒有發生過。

    岑柏言用力甩了甩頭，警告自己不準再這么想，是他推開宣兆的，沒道理現在又來責怪宣兆的疏離。

    分都分開了，現在這樣是最好的，一絲虛妄的幻想都不要再給他了。

    岑柏言下了車，宣兆按下車窗，和他禮貌地道別。

    “下次有機會一起吃飯?！毙仔χf。

    岑柏言不習慣這種所謂商場上公式化的話術，他不自在地點了下頭：“行，下次?！?/br>
    明明彼此都知道，根本就不會有下次了。

    車窗緩緩抬起，就在即將關閉的時候，一只手突然插了進來——

    宣兆心頭猛地一跳，抬眼就看到了岑柏言彎著腰站在窗外。

    這個瞬間，岑柏言敏銳地從宣兆眼睛里捕捉到了沒來得及藏住的慌亂，這個發現甚至讓他有些沾沾自喜。

    “還有事嗎？”宣兆再次放下車窗。

    “阿姨說你停在了七歲那年，很多時候做事情都像七歲的孩子，”岑柏言低聲說，“那你現在干這些，是為了讓自己像個大人嗎，宣總？”

    抽煙、喝酒、應酬、說那些無聊的敷衍的話、活得像個沒有情緒的木頭，這就是你逃離七歲那年所遭遇的不幸的方式嗎？

    他忽然伸長了手臂進來，宣兆下意識地側身閃躲，岑柏言兩指從他的上衣口袋里夾出一盒香煙。

    宣兆因為這個冒犯的舉動有些惱火，蹙眉道：“還給我?！?/br>
    “身體不好就別抽這個，”岑柏言晃了晃煙盒，“多活幾天是幾天?！?/br>
    “謝謝關心?！毙讖澚藦澊浇?，“再見?！?/br>
    黑色賓利掉了個頭，逐漸消失在視野里，岑柏言站在原地，想起離開前宣諭對他說的最后一句話——

    “我希望小兆的生命長長久久，又不想他就這樣無趣地過一生。柏言，你有什么好辦法嗎？”

    我哪有什么好辦法，岑柏言看了看手中的高檔香煙，苦笑著想算了，算了。

    他和宣兆已經是“好久不見”、“下次有機會再見”的關系了。

    車里，司機問：“東家，去你學校嗎？”

    宣兆搖頭：“回公司?！?/br>
    司機轉動方向盤，再次調轉方向。

    方才一直閉著眼的宣兆此刻卻無比清醒，他怔怔地看著后視鏡，半晌，宣兆說：“他現在過得很好，你覺得呢？”

    司機不確定東家是不是和他說話，但車里除了他也沒別人，總不能不搭理東家，于是點了點頭：“很好?！?/br>
    “那行，很好就好?！毙缀鋈淮诡^笑了笑，把手插進上衣口袋。

    剛才岑柏言伸手取走了他的煙，這樣就好像岑柏言在牽他的手。

    抵達公司后，宣兆才下車，撞見了匆匆忙忙從電梯里跑出來的龔叔。

    龔叔年輕起就跟著宣博遠，什么大風大浪都經歷過了，鮮少有如此驚慌失措的時候。

    “叔，”宣兆攔下他，凝眉問，“出什么事了？”

    --