“人是社會關系的總和?！?/br>
    “你會任由這個世界吃掉你，再把你吐出來，你還躺在這里納悶，到底做錯了什么?！?/br>
    “因為你總是對這個世界有所期待，而它并沒有那個東西，它也不愿意有那個東西?！?/br>
    ……

    顧念猛然驚醒。

    電視里黑發藍眼的外國人坐在背景墻前說些什么，一行又一行的中英字幕跳了出來。

    “社會一直在裹挾著你前進，直到你消寂和死亡……”

    她打了個寒顫。

    抬頭看去，空調顯示屏上“22℃”的字眼散發著朦朧的光暈。

    “滴滴”幾聲，制冷機舒緩下來。她低下頭去找電視遙控器，才拿到手里，不知道為什么又放了下來。

    高聳入云的大廈，熙熙攘攘的人群，交錯閃爍的紅綠燈……屏幕里忙碌又喧鬧，顧念坐了起來，慢慢抱住了雙腿。

    她的腿冷得厲害，蒼白沒有血色，這讓顧念覺得自己像是抱住了冬天室外的兩根細細的大理石柱子……還好風口不是朝著上半身，她想，不然早上起來頭一定會很疼。

    顧念討厭生病的感覺，尤其是在中學后。

    “西醫治標，中醫治本?！薄议T口的老中醫嘴里總是念叨著這句話，家里的老男人就一直奉行著這個理念。他帶了紙包的藥材回來，放在煤氣灶上煎，圍裙松松垮垮地系著，顧念就站在他身后抗議：

    “我長大了，不需要喝藥了?！?/br>
    “不行?！?，男人頭也不回，“你看隔壁家的妞妞這么健康，看看你自己，細胳膊細腿的，腸胃不好就要好好調理……”

    妞妞確實很健康，她有自己叁個那么大……顧念沒了辦法，只好坐在桌上一邊寫作業一邊等。黑色的藥液盛在白瓷碗里，擺在她面前，男人在她旁邊監督著，顧念用調羹擓了一勺，頓時苦了臉：

    “你為什么不放冰糖！”

    “抱歉，我忘了，你jiejie以前會放糖嗎？……”

    顧念蜷縮著，感覺自己捂不暖了。

    她決定明天要在沙發上常備一條毯子。

    她把下巴擱在膝蓋上，睡意漸漸醞釀著，腦海里莫名其妙地漂浮起了以前的一些零零碎碎的事，她感覺眼瞼重起來，努力眨了眨，電視上的人物卻開始渙散，恍惚間，她好像聽見了“咔噠”的開鎖聲。

    顧念耳朵倏地豎起來，卻沒有扭過頭去。她坐直了些，把腿放下去。等會顧妤肯定會責怪她為什么還不睡，顧念準備那時轉過身去，姿態要自然又隨意，“回來了??？”，她會打個哈欠，“今晚這節目挺有意思……”。

    “正好播完了，我先去睡了?！?，她就打算這么說。

    可是她等了一會兒，門口什么聲音也沒有。

    最近幻聽似乎有點多呢。

    她走到陽臺去，小小地拉開窗簾。小區里種了很多樹，靜謐無聲，天色像貓頭鷹的眼睛，婆娑的樹葉里幾點斑駁的光，穿過繁茂的樹木，顧念仿佛看到了對側都市凌晨叁點的霓虹燈火。

    那是社畜燃燒生命釋放的火焰——真可憐啊，她想，小職員是這樣，什么董什么總的也是這樣，忙忙碌碌到半夜，有地賺沒空花。她不由得開始同情起了顧妤，事業成功，呵……

    “反正你要通宵工作，那你的房子就是我的，我還要霸占你的床，比公司沙發舒服多了……”

    她關了客廳的燈，志得意滿地開了顧妤的房門，拽著空調被的一角拉開來，躺下來把自己擺成了一個“大”字。

    窗簾拉緊了，一絲光也鉆不進來，顧念在黑暗里睜著眼，用手摸著旁邊，側身把那枕頭抱在懷里。

    “你的枕頭也被我征用了……”

    她把臉埋在枕頭里，鼻間縈繞著熟悉的香氣。

    她突然想起來今天已經二十號了。

    這樣斷斷續續的相處已經持續了十天。

    開學季快到了，可能公司就是這么忙吧，她把枕頭摟得緊緊的，這樣告訴自己。

    “快睡吧，醒來天就亮了?！?/br>