“我不知道，要不然，你去查一查詞典？”她靜靜地說, 大冬天的，一手心的汗，可沒出息了。

    可江渡看起來, 是少女宛然的模樣，不像會撒謊的, 一張臉寫的都是天真純白。

    魏清越笑的更顯了，他沒說什么，不知道是信了還是懶得拆穿，連句“那你語文怎么考的高分？”都沒出口，而是往窗邊一站, 給她指圖書館跟前的大樹，說：

    “現在看著不像個人了吧？”

    江渡幾乎要跳起來，這種試探的把戲，魏清越玩的熟稔行云流水般，那么閑話家常的口氣，她裝起傻來：

    “什么？”

    魏清越扭頭看看她，她可不敢跟他對視，視線一接，眼神就開始躲躲閃閃，老眨眼睛，聲音簌簌的。

    男生偏著頭，探究地打量她幾眼，又是笑，笑的人毛毛的，江渡忽然發現這人怎么這么愛笑了，她站那兒，溫良恭儉讓的姿態，不知該往前還是該轉身，身體僵硬的不行，心里竭力盤算著，他要是不跟我說話了那我就走吧。

    還真是，魏清越沒再說什么了，他收回目光，伏在窗戶那吹冷風。他頭發修飾的好看，挺長的，比所有男生的都長，那一根根頭發都像他的人一樣。

    “我先……”話剛出口，魏清越卻又有事問她，“過年一個人嗎？”

    江渡愣了下，她不由望著他的臉：“我不知道，可能除夕會去表姨家，也可能留在老家，但后面我就能跟外婆外公一起過了?！?/br>
    年不是只有除夕初一，年是個情緒概念，江渡含蓄強調自己不是一個人，他可不能覺得自己可憐，讓人覺得自己可憐，要人憐憫，不好。

    “你爸爸mama呢？”

    女生的臉垮了幾秒，她蹭了蹭鼻子，說：“我不知道，我一直跟著外婆外公住，沒見過他們?！?/br>
    兩人之間，沉默了片刻。

    外頭天空布滿暗沉沉的云，層次不明，一點太陽光都不給。

    “你過年呢？”江渡決定也問一問他。

    魏清越很平和地說：“老樣子，弄點東西吃，打打游戲，看看書，不知道今年我媽會不會回來，我有爸媽的?！?/br>
    弄點東西吃……這個形容難以形容，江渡猜，應該沒有人給他做飯。

    又是好一陣沉默。

    她勉強笑笑：“你是不是覺得，我沒有爸爸mama，比較慘？”

    “我說了嗎？”魏清越皺眉，“我沒傳達這個意思吧？但確實，跟正常人比慘了點?！?/br>
    “我也是正常人，你看過《算命》嗎？”江渡臉紅紅的，跟要糾正什么似的。

    魏清越挑眉：“算命？”

    “不是天橋下頭那種，”江渡說，很快搖頭，“也是吧，這個紀錄片，講的就是算命的人，眼睛看不到了，一只腿殘疾，他叫歷百程，名字起挺好?！?/br>
    說到這，不確定魏清越樂不樂意聽，江渡戛然而止。

    魏清越等了幾秒，疑惑地看看她，笑笑：“你怎么不說了？我聽著呢?！?/br>
    “那好吧，”江渡那個慢吞吞的語氣，好像是迫不得已才繼續的一樣，“算命的有群朋友，是乞丐，導演問算命的，這些人活著什么樂趣都沒有，為什么還活著？你知道他怎么說嗎？他挺生氣的，他說，這話說的，沒樂趣就不活著呀，這話說的，太無情了?！?/br>
    魏清越若有所思地看著她，“嗯”了聲，有些微的笑意又從嘴角起來：“你看這種片子？”

    他那表情，顯然有些意外，他以為，女生們忙著看偶像劇。

    “這個片子很好，那樣一群人，也還都活的那么頑強，你不知道他穿的有多破爛，他……”江渡心頭驀地一酸，又狠狠壓住，心想，我沒爸爸mama而已，歷百程才是生活的英雄，可沒說出口，文縐縐的，怪不好意思，只好含糊收尾，“看了那個片子，我才知道有的人居然是那樣活著，可都那樣了，還很努力活著?！?/br>
    魏清越一直那么微微笑著，笑的讓江渡有點不高興了，她很郁悶，她可不是那種打雞血的勵志，她很想再解釋解釋，意識到自己說太多了，左右張望一番：“那，我先走了?！?/br>
    她又是那種很害羞有點拘謹的樣子，魏清越點點頭：“不聊了？”

    江渡暗暗深呼吸，她抿抿嘴，輕聲說：“我該回家了?！?/br>
    說完，裝書的塑料袋被緊緊摟在胸前，她走的特別快，幾乎不能相信自己跟魏清越說了那么多有的沒的，風噎著眼，冷氣扼著喉嚨，嘴角卻情不自禁往上翹了又翹。

    放寒假了。

    這一次對話，夠她回味整整一個假期了。

    外公去灌了香腸，掛陽臺上，家家戶戶都有，冷風吹過，香腸又干又硬，可跟米飯一塊蒸了，一口咬下去，是香的是軟的?；蛘?，配上鮮蒜苗炒，又是另一種風味。江渡跟著外婆去菜市場買菜，臨近年關，什么都漲價，但又不能不多備些。

    魚可以現選，外婆笑瞇瞇指著大盆里游來游去的魚，說要這個，要那個。老板娘麻溜地撈起，拿刀背咣咣幾下，砸得水漬四濺，江渡每到這個時候總會想，難怪圣人說，君子遠庖廚，看到這樣殺生真的很殘酷?？婶~吃蜉蝣，人吃萬物，這是自然的規律……只希望魚死的時候不要太痛苦……

    “寶寶，想什么呢呀？”外婆親昵地喊她，江渡回神，笑著搖搖頭。

    魚買了好幾條，一條當天現做，剩下的外公切塊用蔥姜蒜鹽和料酒腌了，又掛陽臺。這一下，陽臺掛得琳瑯滿目。

    一桌子飯，有葷有素，還有涼菜熱湯，外婆用飯盒每樣裝一些，讓江渡給對面的老奶奶送去。

    對面的奶奶八十歲了，獨居，老伴走的早，唯一的女兒在國外。江渡家和老人做很多年鄰居了，老奶奶喜歡半敞著門，好像不怎么考慮安全問題，屋里，永遠響著電視的聲音。

    江渡進去時，喊了聲“翁奶奶”，老人在客廳安安靜靜坐著，在翻看相冊。聽到動靜了，慣例問一句：“是江渡嗎？”

    “是我?！彼哌^去，把飯給放餐桌上，“外婆讓我給您送的，您趁熱吃?！?/br>
    老人連忙起身道謝，不讓她走，拿出個很漂亮的方盒，說是她女兒從美國寄回來的零食，江渡本意是不想要的，想起外婆的話，便接了過來。

    “你外公在家嗎？”老人有點不要好意思的樣子，江渡一看，就明白原因，她主動問，“是不是您家里什么東西壞了？我讓外公過來，他什么都能修?！?/br>
    果然，是衛生間水龍頭壞了，江渡跑去小區外五金店買了個一樣型號的水龍頭，告訴老人：“等我外公回來，給您換上就好了，別急?！?/br>
    老人又是一番千恩萬謝，拉著江渡的手，說寶寶你想吃什么零食，到奶奶家來，一定不要見外。

    她都忘記了，江渡已經長大，不是小孩子，會貪一口吃的而總毫無顧忌地跑鄰居家。

    皮膚干枯，失去了彈性，那么清晰地覆在江渡的手上，那是蒼老的感覺，無比真實。她出來時，回頭看一眼，老人又安安靜靜坐在了原處，電視機放著狗血而漫長的家庭倫理劇，很吵。

    但那已經是房間里唯一的生機了。

    江渡不知怎的，為這一眼，突然間無比的難過。她又折回去，說：“翁奶奶，你剛才在看什么呀？”

    老人的眼睛一亮，那一刻，好像被觸及了什么機關，神采奕奕。

    于是，江渡留在老人家里聽她講了足足半小時的相冊故事。中途，外婆來找過她，冬天飯菜涼的快，可外婆看到那樣一幕，又默默退了回去。

    二十八這天，家里依然沒什么動靜。中午時分，外婆的手機響了，接通的那瞬間，下意識看了江渡一眼，江渡佯作不知，安心吃飯。后來，外婆人去了自己的臥室，只能聽到隱約低沉的人聲。

    外公則跟江渡講起自己小時候放牛的事，他嗓門洪亮，江渡懷疑，當外公講話時，是不是半個小區都能聽到。

    每當回憶過去，外公臉上每條皺紋都無比生動，他說，小牛犢子最愛蹭老牛了，蹭個沒完，老牛呢，就一個勁兒地舔小牛犢。后來，把牛犢子賣了，老牛淌眼淚淌個不停，大家都很稀奇。但稀奇歸稀奇，該賣還得賣。

    江渡扒拉著米飯，不吭聲，外公講的很忘我，最后一聲長嘆，說自己也成一頭老牛嘍，快沒什么力氣了。

    “天天講那些陳芝麻爛谷子的事兒，誰愛聽？”外婆從臥室里抱怨著出來，敲外公的碗，“快吃你的飯吧?！?/br>
    說完，從桌子底下踢了老頭子一腳，囫圇說：“囡囡說，中秋來過了年關就不來了，天氣也不好，有大雪?！?/br>
    “不來就不來，就那么回事，來一趟不夠折騰的?！蓖夤掚m這么說，可眼睛，卻是不覺往陽臺上看的，那里，掛著很多臘rou香腸，自己灌的才干凈，這是外公的口頭禪。

    這是敏感話題，江渡非常懂事地起身，說：“鍋里還有米飯嗎？我再去盛點兒?！?/br>
    她進了廚房，一抬頭，才發現窗外的桂花樹蕭索。

    這個除夕，她應該非常高興終于可以不用去表姨家了，真的是這樣嗎？

    天氣預報很準，除夕夜，下了大雪。

    外婆要把翁奶奶請到家里來，和他們一起看電視，可翁奶奶這次特別固執，死活不肯。

    雪很大，整個世界有種溫柔的寧靜，有人窗影歡聲笑語齊聚一堂，有人孑然一身獨坐茫茫雪夜。春晚很熱鬧，江渡看累了去趟衛生間，她拉開窗戶，一陣風雪鋪面，清涼無比。

    翁奶奶是一個人啊，她想。

    那么，魏清越的mama回來了嗎？

    凌晨十二點剛過，扣扣群里此起彼伏著新年快樂，城市禁放炮竹，年味兒總缺點什么。

    江渡在電視里主持人喊著倒計時為一的那一刻，在心里說，新年快樂。

    和那些信一樣，沒有稱呼，沒有署名，唯有外面雪落不停，靜靜掩蓋人間。

    第22章 初一一大早，江渡是被鏟……

    初一一大早, 江渡是被鏟雪的聲音吵醒的，雪下一夜，門口小菜園全都給蓋住了, 外公種的菜死了個精光。她從熱烘烘的被窩里爬出來, 戴上帽子，手套，剛打開門, 就被滿世界的白晃了一下眼。

    清理完雪后, 外公外婆帶她去一個表舅姥爺家拜年，江渡在長輩眼里, 還是小孩子。進了門, 寒暄著坐下，理所當然地被問起成績, 江渡永遠是最有禮貌的客人，問一句，柔和地答一句。有小孩子過來打打鬧鬧，撞她身上, 或者拉扯她，她也不煩，跟小孩在一起玩的有板有眼。

    等到初三, 江渡開始補數學，不得不說, 補習老師真敬業，年初三就給學生上課，集中在上午。補習班里，見到一些熟面孔，江渡平時跟人來往不多, 現在都在一個補習班，也就是簡單打個招呼而已。王京京在隔壁，兩人下了學會跑附近店里喝一杯熱飲。

    “快煩死了，從初二開始，家里就一直來親戚，”王京京一副炸毛表情，翻著白眼，“你不知道熊孩子有多可怕，爬我家沙發，硬要我的東西，我說給我媽聽我媽還嫌我不懂事，說我那么大了，不知道讓一個小孩子，太無語了！”

    江渡寬和地笑笑，說：“也許，等長大就好了，小孩子就是很調皮的?！?/br>
    “好個屁！”王京京不屑，“我不信小時候沒規矩長大了自動變好?！?/br>
    “可讓小孩子安靜確實很困難，誰都有成長的過程，你還記得自己小時候的事嗎？我是說，三四歲那會兒?！?/br>
    王京京還真被問住了，她搖搖頭，不過很快明確表示她小時候肯定不是這么招人煩的那種。

    “哎呀，你別這么圣母了?！?/br>
    江渡臉一紅：“我不是圣母，我是覺得，大部分小孩子好好引導能變好的?！?/br>
    王京京二郎腿一翹：“對，那得是他們有一對正常的父母?！闭f著，苦笑擺擺手，“不說這個了，我們怎么討論起育兒知識了，你今年沒回老家??？”

    “我外公這兩天回去了?！?/br>
    “好無聊??！”王京京又開始感慨，“我本來打算初六約魏清越唱歌，約不動，他這個人怎么這樣啊，哎，你說高中什么時候能過完，我好想現在就去念大學，談戀愛，想干嘛干嘛?！?/br>
    僅僅一學期，王京京就覺得高中無比拖沓漫長，像沒有盡頭的鐵軌。

    江渡望著她，感受完全相反。她想考上好大學，這是必須的，但這個結果可以慢一點來，再慢一點，時間不要那么不舍晝夜地狂奔，她就可以跟某個人共處同一空間的光陰更多一分。

    可是，王京京真的喜歡魏清越嗎？江渡腦子里冒出這么個念頭，又很快壓下去了。那么，自己是真的喜歡魏清越嗎？是荷爾蒙作祟？還是糟糕平庸的青春期需要一點色彩？她不清楚，她只清楚，那些對視的慌亂，謹慎的張望，以及能說上兩句話的萬分歡喜。

    “要不然，初六咱們去唱歌吧？”王京京提議，打斷了江渡的思緒，她頓時明白，張曉薔肯定沒請她。本來，她還在糾結怎么問王京京，又擔心張曉薔其實請了王京京，但王京京可能以為沒請自己而不好意思問她，那萬一到時碰上，還挺尷尬……這下好了，她暗自松口氣，不用糾結這個了。

    “要不然，初八？初八我陪你，我初六得陪我外婆去廟里?！苯刹蛔匀坏厝隽藗€謊。

    王京京撇嘴：“你還燒香啊，那是封建迷信，我們家從不進廟。搞不懂那些人，三十晚上那天排長隊等著去撞鐘，賊冷的天，還下著雪，這是多想不開啊?！?/br>
    江渡不燒香，不拜佛，她也不信這些東西?？衫先巳R里，求個心安，她是可以理解的。所以，她只是笑笑，沒跟王京京爭辯什么。

    等王京京的媽過來接她們時，王京京一會兒抱怨mama來太晚了，一會兒又興高采烈地說自己想要個新耳機，她mama什么都答應。江渡坐在后排，看王京京脫了鞋一點坐相都沒有地蜷在副駕駛玩她媽的手機，打游戲呢，一邊嘎嘎大笑，一邊罵人。

    “你這孩子，又帶口頭語，都跟誰學的？”

    “誰不說啊，我們同學帶口頭語的可多了呢，相當于助詞?！?/br>