風在吹，陽光明亮，時小多的帽子圓圓的，臉頰和眼睛也是圓的。她散在肩膀上的頭發飛揚著，似蝴蝶，自男孩的白色T恤上輕輕拂過，掠起一股淡淡的甜香氣。

    白T恤男孩的睫毛顫了顫。

    小胖墩做賊心虛，下意識地捂住口袋，魔方在布料下支起鮮明的棱角。

    人贓俱獲，帶隊老師氣得夠嗆，戳著小胖墩的腦袋數落：“惡人先告狀，罪加一等！趕緊把東西還回去，向人家道歉！”

    小胖墩苦著張臉，不情不愿地說了聲“對不起”，從口袋里掏出魔方，遞到白T恤男孩面前。白T恤男孩抬起頭，目光穿過額前的碎發，冷冰冰地遞出來，有種不合年紀的壓抑冷漠。

    小胖墩有點兒害怕，手上一哆嗦，魔方掉下去，白T恤男孩抄手接住，動作又快又穩，然后揚臂一扔，魔方飛出去，撞在樹干上，“嘭”的一聲，碎得七零八落。

    周圍的小朋友都被嚇住，瑟縮著向后退，帶隊老師氣得臉色發白。時小多覺得氣氛不妙，從口袋里摸出一顆糖，橘子味的，順著白T恤男孩的指縫往他手心里塞，邊塞邊勸：“小哥哥別生氣，我請你吃糖?！?/br>
    糖紙邊角堅硬，刺得掌心生疼，白T恤男孩皺著眉毛甩了下手。他的動作有點兒兇，時小多被甩得踉蹌了一步，水果糖掉在地上。

    帶隊老師看在眼里，怒上加怒，說：“如果對老師有意見，你可以說出來，擺出這副臉色是要給誰看？你這孩子也太不懂事了！”

    白T恤男孩依舊不說話，周圍倒是響起一陣議論聲，小朋友們咬著耳朵：“他是啞巴嗎？怎么不說話??？”

    “他看起來好兇，我不要跟他玩?！?/br>
    “我也是！我也不要！”

    ……

    白T恤男孩像失了聽覺，轉身朝人少的地方走，背影單薄，又疏離至極。

    小胖墩朝時小多做了個鬼臉，跑到別處玩去了。時小多向旁邊走了兩步，看見那個被摔碎的魔方。

    魔方是二階的，個頭很小，拼裝款，碎了還可以再組裝起來。

    有風拂過，小姑娘額發微動，她眨眨眼睛，像是在思考什么。

    〔2〕

    春游結束時，學校派了校車來接，車子停在馬路對面，帶隊老師讓小朋友們站成兩排，手牽手過斑馬線。

    孩子們背著小書包，兩人一組，迅速站好，只有摔魔方的白T恤男孩獨自墜在隊伍尾端，自成一排。

    沒人愿意和他一塊玩，也沒有人愿意和他拉手。小胖墩混在孩子堆里起哄“帶節奏”，說白T恤男孩是啞巴，是壞孩子，鼓動其他孩子不要和白T恤男孩一塊玩，場面頓時混亂起來。

    時小多原本在其他隊伍里，她聽見動靜，邁著兩條小短腿跑過來，拉住白T恤男孩的衣袖：“小哥哥，你看，魔方我幫你拼好了，一點兒沒壞！”

    時小多天生一雙小rou手，手背上關節連接的地方還有小圓坑，像年畫里的總角娃娃。她朝白T恤男孩伸出手，掌心里躺著先前被摔碎的魔方。

    白T恤男孩終于低頭看了她一眼，小姑娘眼睛彎彎，還有兩顆小虎牙，可愛又漂亮。

    離得近了，時小多才發現，掛在白T恤男孩脖子上的圓形吊墜竟然是一枚銀幣。銀幣造型奇特，上面嵌著淡水珍珠，光澤熒藍，像神族的寶物。

    時小多被銀幣勾走了注意力：“小哥哥，你的墜子真漂亮……”

    不等她把話說完，白T恤男孩突然扣著她的后腦將她按在懷里，細長的手指蒙在她的眼睛上。與此同時，身后傳來沉悶的撞擊聲，出租車搖晃著軋過斑馬線，沖向人行道，誰的衣擺卷在車輪下，蔓延出紅色的痕跡。

    時小多掙扎著：“出什么事了？我要看！”

    白T恤男孩的手指骨節分明，覆在皮膚上，帶著微微的冷。他終于開口，聲音很平靜：“別看，你會怕?！?/br>
    時小多怔了一下，恍惚想著，他會說話啊，聲音還挺好聽。

    風在吹，空氣里有陌生的腥咸味，還有隱約的哭聲，時小多有點兒不安，微微瑟縮。白T恤男孩將她扣在胸前，拍了拍她的背，試圖分散她的注意力：“會唱歌嗎？唱首歌我聽吧?！?/br>
    時小多很聽話，抓著白T恤男孩的衣擺，輕輕開口——

    輕輕敲醒沉睡的心靈

    慢慢張開你的眼睛

    看看忙碌的世界

    是否依然孤獨地轉個不停

    ……

    那年時小多六歲，天真懵懂，她躲在白T恤男孩懷里，唱著音樂課上學來的歌。歌聲治愈了恐懼，漸漸地，她不再害怕。她閉著眼睛，試探著碰了碰白T恤男孩的手腕，小聲問他：“小哥哥，你叫什么名字？”

    白T恤男孩又不說話了，時小多絲毫沒有被冷落的感覺，主動做了個自我介紹：“我叫時念，也叫時小多，‘福氣多多’的‘多’?！?/br>
    救護車來了，然后是警車，路人繞著事故現場圍成一圈，帶隊老師抱起受傷的孩子，眼眶里蓄滿淚水。世界亂成一團，只有時小多被白T恤男孩保護著，站在安全的地方，遠離所有危險，甚至不曉得究竟發生了什么。

    “時念，”白T恤男孩叫著她的名字，在雜亂的背景音中安靜地開口，“你有沒有玩過捉迷藏？”

    時小多點點頭，白T恤男孩繼續說：“從現在開始，數兩百，不，三百個數，數完了，才能把眼睛睜開，明白嗎？”

    --