“如果有更難戒掉的，對比起來就會發現不那么難了?！碧樟㈥柎诡^吃一勺豆腐羹，“不過也不一定，我戒煙也沒多久。哪天又開始抽了也說不準?！?/br>
    他說到這里覺得嗓子有點癢，但忘記帶薄荷糖了，看見菜上用作裝飾的薄荷葉，索性挾起來嚼了。

    大概是明白不會得到回答，柳臨沒有問他什么是更難戒掉的，轉而問了另外一個問題：“所以為什么會忽然想戒煙？”

    陶立陽想了想，輕聲說：“為了一個承諾?！雹?/br>
    “然后呢？”

    “沒有然后?！碧樟㈥枱o所謂地笑了笑，薄荷辛辣的氣息刺激得口腔有點痛，“上當了?！?/br>
    吃過飯，柳臨提議去看一場電影。到了電影院門口，發現最近上映的片子，基本都已經看了。

    “哎，《長夏》我還沒看過?！绷R指著角落的一張宣傳海報。

    海報上是一只手，男人的左手。指節纖長，腕骨稍微有些單薄。中指末處有很細小的一顆淺褐色的痣，像一顆黯淡的星子。

    陶立陽認識這只手，所以也認識海報邊露出的半塊表——自己送給他的那塊，只是沒想到許云清拍這部戲的時候，也戴著。②

    “這片子剛上映的時候，我本來打算看來著。結果連著好幾場都沒買著票，也不知道那么多的人是沖著主演還是沖著電影拿了獎去的。后來就忘了，這都要下映了……立陽？”

    柳臨叫了他兩聲，陶立陽才回過神來。

    “要不就看這個吧？”柳臨同他商量。

    陶立陽想說可以，卻忽然想起來，他們還在山上的時候，許云清對他說，等《長夏》上映了，我們找個時間去看吧。③

    可惜他們沒有這個時間。

    “算了。我忽然不太想看電影?！碧樟㈥柺栈啬抗?，語調平淡，“去看舞臺劇好不好？市劇場最近在公演《麥克白》，今晚應該有場次?！?/br>
    “好啊?！绷R沒什么異議，“現在買票來得及嗎？”

    陶立陽轉身走出電影院：“找票就是我的專長了，走吧?！?/br>
    舞臺劇散場后，陶立陽與柳臨告別回家。

    家里已經讓人重新整理打掃過，許云清留下的所有東西，都被他收進了箱子里。一個人存在的痕跡原來很容易就可以被抹去，簡單地就像他沒有來過一樣。

    陶立陽偶爾會恍惚這是真的，他和許云清壓根就沒有開始過。那幾個月的時間，只是他自我欺瞞造出的一場幻夢。但更多時候，他能回想起他們所有相處中的每一個細節。

    陶立陽洗了澡去睡覺，但翻來覆去腦海里反反復復都是那只手。家里在這一刻忽然充滿了許云清的氣息，床上，枕上，或者他自己身上。

    陶立陽明白自己今晚是睡不著了。他掀了被子起床，去衣帽間，把放在最里面的箱子拖出來，猶豫片刻，拿了一件許云清的襯衣換上。抓上車鑰匙出了門。

    “請問還有《長夏》的票嗎？”他去了最近的電影院。

    “有的?！惫ぷ魅藛T低頭查了一下，“但是要一個半小時之后?！?/br>
    “沒事?！碧樟㈥栒f，“麻煩給我一張?！?/br>
    午夜場，電影又已經上映一個月，馬上就到下映的時候，來看的人并不多。偌大的影廳里只稀稀疏疏坐了幾個人。

    陶立陽沒有按票來，直接坐在了最后排邊緣的位置上。燈光暗下去，電影開場的第一個鏡頭就是海報上的手。

    手的主人正在慢慢地往指甲上涂紅色的蔻丹，鏡頭逐漸拉遠上移，鏡子里面照出了許云清的小半張臉。

    他涂得細致而認真，動作看起來也很熟練。涂到最后一個指甲的時候，有人敲門叫他，說上班要遲到了。他應了一聲，說馬上就走。然后匆匆卸掉了剛剛涂好的指甲油。

    屏幕上打出了電影的名字《長夏》。

    許云清飾演一個普通的職員陳淵。他愛上了公司樓下便利店的一個名叫張清的收銀員。

    他覺得這個女孩子和別人都不一樣。剪一頭利落的短發，永遠只穿簡單的T恤和牛仔褲，做事風風火火的。但他就是莫名被她吸引。

    陳淵每天都去便利店買三明治，和張清從認識到熟悉。立夏那一天，便利店只有張清一個人值班，公司的空調剛好壞了，陳淵去便利店蹭冷氣。夕陽西下的時候，他鬼使神差地問張清愿不愿意做自己女朋友。張清在整理貨架上的東西，手里拿著進貨本，嘴里還叼著半根鉛筆，回頭沖他笑了一下，說好啊。

    他們度過了很好的一段時光，溫馨而愉快。張清說她和父母關系不好，也沒有太多朋友。陳淵就帶張清去見自己的朋友、家人。然而漸漸地，卻開始有人對陳淵說，你女朋友的穿衣打扮做派都未免太像男人了吧。他起初并不在意，只是議論越來越多，母親也說，這張清怎么像個假小子一樣，我們家可不能要這樣的媳婦。

    張清不是沒有聽見這些，只是依舊我行我素。但陳淵有些受不了了，他想張清可能真的需要一些改變。他給張清買裙子，買首飾，買鮮艷的指甲油和一切女孩子應該擁有的裝飾品。

    他們因為這些事情開始頻頻爭吵，終于有一天，張清對他說，她根本一點都不想改變，她從小到大，一直都覺得自己應該是個男孩。

    陳淵覺得自己女朋友是瘋了。他們因此大吵一架，一天、兩天……等陳淵再想去找她的時候，張清已經不見了。她辭了工作，退了房子，電話、微信也統統聯系不上。

    --