她腦海中, 無論早前在驛館, 在山間農戶家中的時候, 或是在太奶奶處, 舅母和茂之處, 他總會習慣點一盞燈，白日也好, 一整夜也好，都不熄滅, 哪怕放下帷帳，只有清淺的微光能透進來, 他都會留一盞燈。

    因為他怕黑……

    棠鈺的心底如同再次被碾過一般, 眸間碎芒盈盈。

    ……

    陳倏八月上旬回淼城，因為淼城比江城更近。

    棠鈺趕在八月中秋帶了小初六回了府中, 時間雖然壓縮，但壓縮的是夜里休息的時間, 半夜都在趕路，就在馬車上休息，沒有耽誤夏巡。

    回府淼城的時候，蘭叔在城門口迎候, “夫人?！?/br>
    “蘭叔?！碧拟暱戳丝此?，又同黎媽道，“黎媽，照顧下初六?！?/br>
    黎媽應好。

    棠鈺單獨下了馬車，城門口，風有些大，棠鈺沉聲道，“蘭叔，你如實告訴我，長允還好嗎？”

    棠鈺指尖攥緊，心中緊張。

    她最怕沿途的消息都被陳倏攔下，什么都沒傳到她這里來，就像早前陳倏讓人緘口，最后是馮叔私下授意，她才知曉。

    蘭叔嘆道，“夫人，不怎么好……”

    棠鈺溫聲道，“蘭叔，你先說與我聽?！?/br>
    蘭叔低頭，半晌才道，“夫人，侯爺這次恐怕要臥床很久……”

    棠鈺心底似重器劃過，還是繼續道，“蘭叔你說吧?！?/br>
    回府的馬車上，棠鈺腦海中都是蘭叔先前的話。

    —— 侯爺早前身子就不怎么好，調養很久，眼下……有些像早前時候，見風便咳嗽，夜里也睡不好，很容易出虛汗，經常整宿在屋中坐著，話很少……

    —— 侯爺不怎么喝藥，剛回侯府的時候，接連燒了幾日，意識有些模糊，后來燒是退了，越發怕冷。

    —— 每日都會問一次夫人什么時候回來，但問完又囑咐一聲，不要告訴夫人，應當是想夫人了。

    —— 前幾日，忽然讓夜里都將燈點了，后來，白日也讓點燈……

    后來，蘭叔都說不下去。

    蘭叔是江城侯府的老人，慣來待陳倏親厚，說話的時候，蘭叔眼中都噙著潤澤。是早前見過陳倏病弱時候的模樣，好容易盼到陳倏好了，忽如其來的一幕，會讓蘭叔，還有黎媽這樣在陳倏身邊照顧的老人接受不了……

    棠鈺寬慰，“長允會好的?！?/br>
    黎媽也跟著摸眼淚。

    小初六伸手，替黎mama摸眼淚。

    在小初六的印象里，黎mama不曾如此過，小初六好奇瞪大了眼睛。

    黎媽尚有些說不出話來。

    棠鈺便抱起小初六，“馬上要見到爹爹了，你想爹爹了嗎？”

    “想?！毙〕趿?。

    棠鈺吻上小初六臉頰，“那今晚陪爹爹好不好？”

    “好！”小初六歡喜。

    馬車緩緩在侯府門口停下，簾櫳撩起，侍衛置好腳蹬，棠鈺下了馬車。分明侯府至主苑只有不遠的一段，她腳下快步，卻還似無邊漫長。身邊有小初六在，她不能快跑，小初六非要自己跑去看爹爹，棠鈺護著他。

    臨到苑門口時，見陳倏站在樹下。

    棠鈺不由駐足，眼眶兀得紅了。

    “爹爹！”小初六已經撲上前去。

    陳倏一直在苑中等他們。

    小初六撲上前，他看不見小初六，只能根據聽到的腳步聲，和小初六的聲音迎他。

    他臉上并無太多血色，卻依舊溫和。

    小初六撲到懷中的時候，他嘴角久違的笑意，“初六?！?/br>
    他應當很留意，所以才沒被小初六撲到。

    但棠鈺見他眉頭微顰，是很吃力。

    小初六親他臉頰，他微微怔了怔，既而攬緊他，也吻上他額頭。

    另一陣腳步聲上前，陳倏頓了頓，抬眸看向棠鈺方向，緩緩站起來。其實分明看不見，棠鈺上前，輕輕靠在他懷中，伸手環住他腰間，“我想你了……”

    她聲音溫和，身上帶著慣有的清淡海棠香氣。

    陳倏指尖輕輕顫了顫，耳后才俯身抱緊她，尚有些嘶啞的聲音道，“我也是……”

    棠鈺眼中盈盈水汽，卻盡量不讓他發現。

    “阿鈺，我回來了?！彼曇艉茌p，如鴻羽般悠悠落在她心底，即便他未開口說起，她也知曉他這一路不易。

    “你沒食言?！彼噍p聲。

    忽得，陳倏心底深處似塌陷一般，知曉他不說，她都明白……

    ***

    八月中秋，回府的時候已近黃昏。

    小初六掛在陳倏脖子上，要鬧騰著同爹爹一道洗澡。

    棠鈺知曉這一路小初六很想他，恨不得時時處處都同他一起。但小初六洗澡鬧騰，要玩很久的水，棠鈺怕他同陳倏一道，陳倏著涼。

    “爹爹看著你沐浴好不好？”棠鈺溫和同他商量，“爹爹許久沒看到你了，等你沐浴完，爹爹在沐浴好嗎？”

    陳倏溫聲，“聽娘親的話?！?/br>
    初六這才點頭。

    小米和平婭已經備好了水，黎媽抱了小初六先去耳房。

    黎媽原本是想先替他脫衣服的，但小初六要等著爹爹和娘親來，黎媽知曉他是到父母跟前，便開始任性。

    棠鈺正好攙了陳倏入內，“我來吧，黎媽?！?/br>
    黎媽應好。

    棠鈺像剝雞蛋一般，把小初六剝完。

    小初六快兩歲了，能自己坐在浴桶里洗澡。但是初六活潑好動，浴桶里是不會老實坐著的，打水，蹦蹦跳跳，怎么好玩怎么玩，也濺了棠鈺和陳倏一身水。

    架不住小初六玩得很歡喜，尤其是許久沒見陳倏，在陳倏跟前份外鬧騰。

    陳倏雖然看不見，但同小初六一道很開心。

    棠鈺不敢讓小初六洗太久，拿了浴巾裹了他起身，他還在咯咯笑著。

    陳倏心底似都融化。

    棠鈺喚了黎媽來，陳倏在替小初六擦頭，棠鈺讓黎媽換桶水。

    黎媽是見侯爺的衣裳濕了好些，應當是早前同小世子一道鬧騰的。

    小米帶了苑中粗使的丫鬟來處置。

    小初六很快擦干。

    棠鈺輕聲道，“同黎媽去玩會兒?！?/br>
    小初六還想要爹爹。

    棠鈺道，“爹爹一會兒來尋你?！?/br>
    小初六這才被黎媽抱走。

    雖然方才陳倏未同小初六一道洗，但身前的衣襟濕了不少，棠鈺怕他著涼。

    浴桶的水都已換過，棠鈺替他寬衣。

    “慢些?！彼鏊肓怂?。

    小初六不在，耳房里忽然安靜下來。

    棠鈺去取他的衣裳，耳房中除了呼吸聲，便仿佛只有水聲。

    陳倏仰首靠在浴桶邊沿上，想起方才初六的笑聲，想同他玩，朝他潑水，棠鈺嚴厲提醒，他似是從未聽她這么同小初六說話過，但小初六聽了。

    他日日都在盼他們母子回來，如同黑夜里的星辰月光。

    方才初六和棠鈺抱他的時候，他心底的陰霾才似消散了些。

    身后腳步聲想起，是棠鈺折回。

    “長允？”她一面掛衣裳，一面喚了聲，怕他睡著。

    “嗯?！彼麘?。

    棠鈺上前，拿起一側的紗巾幫他擦拭。

    陳倏坐直。

    兩人都沒特意觸碰他失明的話題。

    她替他擦拭臉頰，修頸，肩膀，他一直安靜呆著，沒出聲。

    “再呆一會兒，還是穿衣裳？”棠鈺問。

    棠鈺知曉他不能呆太久，但還是盡量問他的意思。

    “起來了?！彼p聲。

    她扶他起身，而后披了浴巾，扶他從浴桶出來，替他一層層換好衣裳。

    “擦完頭再出去吧，屋外冷?！?/br>
    “好?！?/br>
    他坐在銅鏡前的小榻上，棠鈺在身前替他擦頭。

    他坐著，她站著，忽然，他伸手抱住她，埋首在她懷中，一聲未吭。

    棠鈺知曉他心底有過不去的東西。