唯獨史蒂夫的理想長存，他的心澄如明鏡。

    他從未改變對詹姆斯的愛意。

    ————————

    窗外的微風輕輕吹拂，病房外景色綠意盎然，翠綠的樹葉在微風中婆娑搖曳，偶爾有幾聲清脆的鳥鳴，但枝頭那只反舌鳥卻安靜異常。

    這里是沃爾特·里德國家軍事醫療中心（walter reed national military medical ter），醫療環境非常好，位于馬里蘭州的貝塞斯達，靠近美國國家衛生院總部。

    它的前身是國家海軍醫療中心，作為全美最高水平的軍事醫療機構，曾服務過眾多美國總統和軍隊成員。

    詹姆斯正在陪伴著史蒂夫。

    病床上遲暮的史蒂夫撫摸著詹姆斯滿是皺紋的手，微笑著注視著眼前的戀人。

    而詹姆斯正在替他整理著鬢角的白發。

    但史蒂夫知道自己剩下的時間不多了——他的笑容飽含歉意，當眼睛微微瞇起時，細密的皺紋就會爬上他的眼角。

    詹姆斯只是安靜的握住了他的手，親吻著史蒂夫的手心。

    “等你睜開眼，會發現這只是某個平常的午后……你正擁抱著我小憩，我們還會擁有下一個百年，或許是無數個百年?！?/br>
    詹姆斯湊到了史蒂夫的耳邊，溫和的對他說道。

    史蒂夫悶悶的笑了，他覺得詹姆斯描述的太過美好。

    “死亡只是走出了時間?！?/br>
    史蒂夫這樣安慰著自己的愛人。

    墨西哥的詩人奧克塔維奧·帕斯有過這么一句有趣的話：

    死亡其實是生命的回照，死亡才顯示出生命的最高意義，是生的反面，也是生的補充。

    在這89年里，史蒂夫·羅杰斯的人生幸福而快樂，但在這一刻，他依舊覺得抱歉——他多么希望自己能陪伴詹姆斯更久一些，他不愿看到詹姆斯只能目送自己離去。

    反舌鳥靜靜地站在病房窗外的枝頭上，綠豆似的小眼睛注視著病房內的一切，史蒂夫望著樹梢上的小鳥，不由自主的露出了微笑。

    他早就知道詹姆斯有著自己的小秘密：相戀的第二十五年，那只反舌鳥卻依舊活力如初，對鳥類來說，那是一個幾乎不可能的數字。

    他甚至希望自己也能像那只神秘的小鳥一樣，陪詹姆斯度過更多美好的時光。

    窗外仍然是一片寧靜，陽光透過樹葉的縫隙灑在病房內，映照出溫暖而柔和的光影。

    這一刻，他的意識仿佛與大自然融為一體，微風似乎就能帶走他的靈魂——懷抱著深深的眷戀與遺憾，史蒂夫還是最終閉上了眼睛。

    在史蒂夫呼吸停止的剎那，詹姆斯嘆息了一聲，低下了頭。

    瞬息之間，他的面容正在快速變得年輕，時光仿佛在向他的身后倒流——皺紋在他的臉上逐漸消失，仿佛歲月的印記被悄然抹去。

    作為世界的管理員，詹姆斯隨時都能殺死‘死亡’，或是殺死‘時間’。

    他吻了吻了史蒂夫的眼角，隨后再次撥動了時間。

    ——‘時光’在這一刻倒下，仿佛逆流而上的河水。星河在倒轉，云層逆風而動，窗外，熟悉的天空在后退，詹姆斯仿佛置身于一場風暴的中心，他就站在平靜的風暴眼內——夕陽初升，太陽從日落處重新升起來了。

    持續前進的‘時間’被倏然打破。

    如同倒轉的磁帶，無數個已經成為歷史的‘昨日’再次成為了‘未來’。

    夜晚枝頭的倦鳥重新振翅飛向天空，高大的喬木逐漸消瘦，年輪的印痕變淡，草坪上凋謝的花朵正在綻放，卻又緩緩退化為了花苞，唯獨反舌鳥安靜的注視著世界的管理員。

    在這場時間的無盡跌落中，詹姆斯再一次睜開了眼睛。

    ……

    陽光均勻地灑在客廳內，如初春的擁抱，將一切照亮?，F在華盛頓特區的春季，天空湛藍，微風拂面，溫暖而宜人。

    一只小反舌鳥安靜地停在窗臺上，琢著食盤里的小米，它的羽毛在陽光下閃爍著灰褐色的光輝。

    沙發上的史蒂夫睜開了雙眼，他看起來甚至有些迷茫。

    詹姆斯就躺在他的懷里，這是個尋常的午后，他們只是短暫的睡了一小會兒。

    “這是……天堂嗎？”

    史蒂夫驚異的開了口，他下意識的懷抱住了身前的詹姆斯。

    詹姆斯的臉龐是那么令他熟悉又那么年輕，他仿佛回到了89年前的春天。

    “……我在做夢嗎？”

    他不安的擁抱著詹姆斯，親吻著詹姆斯的臉頰和柔軟的發梢，立刻就把詹姆斯驚醒了。

    “我夢到我們過完了一生……天吶，那太真實了?！?/br>
    史蒂夫喃喃自語。

    “請原諒我……史蒂夫……”

    詹姆斯把腦袋靠在了他的肩膀上。

    “我們確實過完了一生?！?/br>
    詹姆斯蹭了蹭史蒂夫的金發，小聲對他說道。

    史蒂夫睜大了眼睛，驚訝地看向了他。

    “我有一個秘密要告訴你……”

    詹姆斯抿了抿嘴唇，在史蒂夫的懷里找了個舒服的姿勢。

    史蒂夫鎮定的點了點頭。

    于是在這一刻，詹姆斯毫無保留的講述起了自己的人生經歷：那只奇妙的反舌鳥，不斷死而復生的自己，宇宙邊界的墻，完成融合的世界。

    他是這個世界的錨，擁有一切卻如同一無所有，他畏懼孤獨又如此空虛。