南方的梅雨季節長的很惱人。

    在檐下聽同一場雨，在同一個公交車站，等同一班車，看同一個城市的夜晚。

    下過雨之后空氣里會彌漫著潮濕的空氣，可眼睛只要抬頭就看到漫天的云霞，全蒸在蔚藍的天里。

    這天不能太亮，卻也不能太暗，獨獨要在六七點的交界處，才是最好。

    黎霏琳還是喜歡從架在天上的橋走，一根一根，數支撐橋的，豎在空中的線，而后她得要低頭，遠望，于是就能瞧到一條自近由遠，延伸開去的運河。

    她總是在想，最適合愛一個人的季節是什么時候？

    夏天太熱，依偎在一起，免不了被黏膩的汗液所敗壞些浪漫的味道來；秋天又過于蕭索，若是放在這樣一個陰晴不定的城市里，時而熱，時而冷，叫她也喜歡不起來；春天，自然是好的，可是只要她看見滿山遍野盛開的花，她也免不了悲戚的想著——無一朵，可供她采擷。

    那冬天呢……？

    她不喜歡冬天，因為尹元鶴，就是在那樣寒冷的季節死去的。

    她有什么季節可以承載一段相得的愛戀呢？恰是少女的思春期，要在日記本上寫下晦澀難懂的心事，咬文嚼字一般將筆墨運用的酸酸，叫人牙疼，卻又讀不懂一二么。

    這種莫名的哀戚，莫名的憂郁，卻不像是她自己獨有。

    她想，她是想尹元鶴了吧。

    若是說山高水長，相忘于江湖，是愛人泛泛卻又那么平淡的結局，一個人又只能守著這么短暫的年歲，日復一日做那么漫長的事情，得到一日比一日少的愛一個人的時間，她就覺得自己幸運又可憐。

    幸的是如果是這樣叫人垂垂落下淚來的事情，她黎霏琳，確確實實是要勝上那么一籌。

    憐的是就算是——她一只妖，卻一直要就這么守著一年一年變化的歲月，好似荏苒時光都叫她全全給吞進肚里，看不得其他。

    她一直腰，就能看九規內道，東升西落，日復一日。

    可是偏偏，這又不是她想看。

    這么快的日子里，這么快的人們，這么快的車流，就連相愛，結婚，都這么快，快到占了不過她生命的幾千分之一。

    她想，她定是想尹元鶴了。

    她不是答應過她的大人就算是在她不在的日子，也不能偷偷抹眼淚么，可偏偏——

    可偏偏，愛哭的人是你。

    黎霏琳本來是不愛哭的，可是如果當一個人愛一個人，又怎么舍得讓這么一顆甜蜜，卻又太容易化在嘴里的糖，就這么簡簡單單的化了呢。

    你怎么舍得用舌頭去舔弄，怎么舍得用牙齒在其上留下一點點微不可查的，劃痕呢？

    因為尹元鶴愛哭，所以一想到尹元鶴現在還沒有遇到自己，定是在哪里哭，所以黎霏琳有時候也會想哭。

    想哭是一個動詞么——

    黎霏琳眨了眨眼，企圖將打了個哈欠所流下去的眼淚給從眼眶里溢出來。

    嗯，她就是那么想尹元鶴。

    只要一直想這一點，一直想，一直想，她就又覺得鼻頭發酸，又覺得眼里似乎又溢出來淚水了。

    一邊流著淚，一邊把圍巾圍牢，在冬天的橋上繼續走。

    是冬天，所以天黑的太早，也沒有那種潮濕的水汽，她只是覺得很平靜，心里只是空，空著一個位置，等一個人來坐。

    照例沿著橋邊的人行道一直走，一直走，而后聽著汽車壓過橋板間的空檔發出一聲空響。

    這條路很長，很長。

    這片天卻藍，又暗。

    就像尹元鶴告訴她的，她最喜歡的那個在夢里和她依偎著的夜晚，寧靜又憂傷。

    黎霏琳想——

    尹元鶴來到這個世界上是怎么樣的呢？

    她該生下來就漂亮，她會有健全的家庭，她這么優秀，她的成長必要順順遂遂。

    可若是她順順遂遂了，她就怎么再會哭了呢。

    誒。

    所以是黎霏琳愛哭。

    想哭從來就不是個動作，動作，是一個過程，有始，也要有終，可是她想哭——她一直也這么想哭，從愛上尹元鶴的很久很久之前，她其實委屈得想哭，氣尹元鶴為什么像木頭，她又覺得尹元鶴呆，覺得她好不容易明白心意了，好容易也明白她心意了，卻就這么要走了。

    她現在也想哭，因為只要所愛之人一日不見，她就一日想哭。

    這恰如那年她二人上街買的簪子。

    是了。

    鶼鳥比翼欲齊伴，可那簪子，一支在她手，一支在那人手，是該要哭，那鳥該要哭，自己也該要哭。

    她一直都很想哭，因而想哭是形容詞。

    …….

    ——這個世界上有一個想哭的尹元鶴，還有一個比尹元鶴更想哭的黎霏琳。