第三次。時間不知過了多久，久到天早該亮了，但它一直沒亮。臥室依舊一片昏黑，空氣里也涌入無形的海水，鋪天蓋地，無處不洶涌。

    鐘慎終于沒話可說了，便將那些說話的力氣施加給他。奚微頭疼，喉嚨疼，身上也疼，飽受折磨。

    最后一次“接收”時，他已經一點體力也沒有，連脾氣都被耗盡，心口卻仍然不通暢，像被塞了團潮濕的棉花，越濕越沉重，越干越悶塞。

    鐘慎從他身上離開，站在床下穿衣服。

    竟然是要走了，不幫他清理，也不講點別的什么。

    “……”奚微腦海里無數種或明或暗的情緒混作一團，他該發火，至少罵兩句，叫鐘慎滾，再也別來。但看著鐘慎沉默穿衣的背影，他莫名覺得，不用他說，鐘慎好像不會再來了。

    ……是嗎？

    奚微頭疼得厲害，身體上的不適讓他沒法冷靜思考。某種強烈的預感浮上心口，但他不知道是什么，無名無狀，一閃即逝。

    鐘慎終于穿戴完畢，走到門口。奚微受那古怪的預感影響，脫口而出：“鐘慎，你要去哪兒？”

    可能是沒料到他竟然會挽留，鐘慎遲疑了一下，突然回到床邊，按住他的額頭又吻了下來。

    一個goodbye kiss，但既然不舍，又為什么要道別？

    奚微被親得發懵，鐘慎突然說：“希望你——”

    短暫一瞬間，略過千百種祝福詞，他選了最笨的一句：“永遠開心?！?/br>
    “……”

    天依然沒亮，鐘慎走了。

    奚微獨自躺在床上，過了很久，他心里那些混亂的情緒慢慢平息，心率恢復正常數值，理智重回大腦。

    他終于清醒過來，這才后知后覺的，回想鐘慎今晚說的那些話。

    那首詩……

    你七年前給我買過花……

    白日夢……

    我真的有好多話……

    以為我們還有以后……

    希望你，永遠開心。

    奚微猛然坐起，但仿佛被車輾過的腰一陣酸痛，下床的動作被迫放緩。

    他按了按太陽xue，床頭的手機突然響了。

    “嗡”的一聲，在深更半夜格外驚人。奚微眼皮一跳，出于直覺猶豫了下，沒接。

    幾秒鐘后，對方又撥過來，屏幕上是方儲的名字。

    奚微用僵硬的手接起，方儲說了一句話，他聽清了，但又好像沒聽清，反問：“你說什么？”

    “鐘先生出事了，在海京大橋，”方秘書壓低嗓音，“您要不，過來一趟？”

    第16章 腐蝕

    方秘書刻意壓低的聲音像一道驚雷，劈開凌晨四點的夜色，奚微剛清醒點的頭腦轟然一震，竟然沒做出任何反應，一句話也沒說出來。

    隔著電話，方儲看不見上司的臉色，估摸著和自己一樣震驚，顧不上廢話，把知道的一切如實告知：“具體怎么回事我也不清楚，只知道鐘先生剛才在海京大橋附近跌落，”他的用詞是“跌落”，沒說怎么跌落的，“現在在醫院搶救，唐瑜說情況不太好，希望您來一趟，畢竟你們……”

    ——好過一場。

    原本想這么說，但這話后半句隱含之意是“別見不著面”，好像鐘慎馬上要不行了似的，不妥當。方儲緊急改口：“我正在路上，您需要我去接您還是去醫院等？”

    “去醫院吧，”奚微隔好幾秒才出聲，“我自己開車去?！?/br>
    “好，地址我發您微信了?！?/br>
    “……”

    電話掛斷，奚微仍然發著懵。

    但他不是震驚，不是意外，也不是慌張。冥冥之中尚未理清的那種預感猝不及防被證實，更深層的戰栗猶如恐懼侵入肺腑，他的大腦一片空白，只能發懵。

    鐘慎——

    鐘慎剛才走了。

    海京大橋……

    醫院……

    奚微手一抖，手機掉在邊上，好像直到這一刻才終于聽清方秘書說了什么，微信里收到了市中心醫院的定位消息，他應該立刻出發，但他沒能做出動作。

    大約過了三分鐘，也可能是五分鐘。奚微終于下床，進浴室沖了遍冷水，穿衣服，出門。

    凌晨路上車少，從明湖開到中心醫院，花費時間比平常短得多。路上他的思維依然不清晰，想不明白鐘慎不久前好好的，怎么轉眼就進了醫院？但現實不像電影會給你慢慢地鋪墊，一個鏡頭接一個鏡頭讓你明白，他為什么會走上那座橋。

    現實中鐘慎只說了一堆不清不楚的話，連句“再見”也沒講，莫名其妙地祝福他“永遠開心”，然后一轉頭，請他去醫院里相見。

    奚微又收到新消息，方儲補充說：“還在昏迷，醫生說他全身多處骨折，內臟有損傷?！?/br>
    奚微開車沒回，方儲又發一條：“他家人也到醫院了。事情不知道怎么傳出去，好像上熱搜了。我擔心有媒體和粉絲鬧事，剛剛找了人在醫院外面攔著，您放心?！?/br>
    “……”

    黑色文字掠過視網膜，奚微看了也像沒看見，什么熱搜，媒體，粉絲，都是不要緊的。但什么最要緊，他現在不能去想。

    腦海里不受控地回放《最后一夜》，他不知道鐘慎是怎么從海京大橋“跌落”的，很可能是故意，也可能是意外，電影和現實的界限逐漸模糊，他仿佛親眼看見鐘慎走上大橋，迎風墜落。

    ——“劇本里沒有詩，是我幫導演加的?！?/br>
    詩歌誦讀聲在耳畔回響，是男主角，鐘慎自己的聲音。

    他拍戲和現實中說話聲音不太一樣，如同專業配音演員，會隨人物性格變化聲線，但《最后一夜》里男主角的聲線很接近鐘慎本人。

    他不停地讀：

    我請求/在夜里死去……

    在夜里死去……

    在早上/你碰見……

    埋我的人……

    如果這首詩是專門讀給他聽，鐘慎一定恨死他了。就算那種感情不是恨，也無限接近于恨。

    鐘慎知道他不喜歡詩，這種風格的更不喜歡。按某位先哲的觀點，詩歌有腐蝕性，很容易激發人心里的偏激、瘋狂，離理性越來越遠。奚微非常贊同，也跟鐘慎講過類似的話，但鐘慎當時很認真地回答：“我是演員，要理性有什么用？”

    ——理性的人不會走上那座橋，就連意外也不會有機會發生。

    奚微不能再想，他發現自己已經開過醫院，不得不掉頭返回。

    方儲就在醫院外面等，見他到了立刻小跑過來，低聲說：“他家人在里面，情緒好像不太穩定……”

    奚微沒接收到話里隱晦的提醒，一進大門，醫院走廊里特有的消毒水味讓人心一沉，他問：“幾樓？”

    方儲連忙帶路，邊走邊說：“因為鐘先生還沒醒，具體怎么回事誰也不知道。救他的人有兩個，說是當時在橋下釣魚，跟他聊了幾句。他們認出他是明星，可惜沒帶紙筆，不能讓他簽名。鐘先生很熱情地在手機里寫了個電子簽名，還向他們討了瓶酒……”

    “熱情”，這種詞跟鐘慎有什么關系？

    “然后鐘先生說，他想去橋上面坐一會兒，透透氣，不要管他。那兩個人以為是暗示他們別跟拍，想要隱私空間。也就沒當回事，一邊釣著魚，一邊跟親朋好友分享今晚偶遇明星的神奇經歷呢，過了會兒，冷不丁一抬頭，發現橋上人已經沒了……”

    “……”

    “醫生說再晚送來幾分鐘，人確實就沒了?！?/br>
    方儲一面說一面打量奚微的臉色，發現奚微好像沒聽進去。

    兩人出了電梯，快步朝急救室走，遠遠看見鐘念站在走廊里，正在安慰默默流淚的mama，氣氛壓抑，她爸呆立在對面，在聽唐瑜說著什么，隱約是些安慰的話。門口紅燈亮著，“閑人免入”的標識觸目驚心。

    唐瑜最先發現奚微來了，下意識站直，叫了聲“奚總”。鐘家三個人頓時都抬起頭，三雙眼睛齊齊望向奚微，即使再遲鈍的人也能察覺到那如刀子般射來的排斥。

    “你來干什么？你還有臉來！”

    鐘慎父親一見到奚微便仿佛應激了，竟然沖過來動手。方儲反應快，立刻擋在奚微身前，不許對方冒犯。

    但能擋住人卻擋不住聲音：“要不是因為你，鐘慎會變成現在這樣子？！你還好意思來看他！快滾??！離我們家人遠點兒！——如果他好不起來我要你償命！”

    “……”奚微一直盯著急救室大門的目光終于轉到鐘慎父親身上，“你說什么？”

    對方似乎恨他入骨，失控地推開方秘書，罵了聲臟話：“裝什么無辜！都是你逼他干那些惡心事，把他逼瘋了！”

    “——他不想活了！都怪你！你怎么不去死??！死的應該是你才對！你們資本家，你們……”

    伴隨鐘慎母親的一聲抽泣，奚微愣了下。語無倫次的罵聲很快被醫生制止，急救室大門推開，護士掃他們一眼，問：“誰是奚微？”

    第17章 答案

    醫生護士的出現令門口喧嘩戛然而止，從護士的反應判斷，可能是鐘慎在意識不清的時候叫了奚微的名字，她以為奚微是家屬，對人群招呼：“家屬過來簽一下字?！?/br>
    這個字奚微簽不了，鐘慎的父母和meimei一起擠上前，心驚膽戰問：“簽什么字？”

    時間緊急，醫生語速快：“患者高空落水內臟摔傷，主要是脾臟破裂，要做部分切除手術，家屬在同意書上簽字?！?/br>
    “……”

    “切除”二字一出，鐘慎母親險些昏厥，父親慌張道：“切了會怎樣？”

    現在不是細講的時候，醫生強調：“只是部分脾切，手術順利能保留患者正常的脾功能，一般不會太影響健康，但手術都有風險，術后恢復也因人而異……”

    人躺在手術臺上需要救治，不論什么風險，不同意不可能。鐘慎父親兩手發抖地簽了字，很快急救室大門又關上，搶救繼續進行。凌晨的醫院走廊里一片死寂，好半天才響起一陣壓抑的哭聲，沒人說話了。

    剛才痛罵奚微的男人仿佛瞬間蒼老了十歲，遲緩地坐到墻邊椅子上，埋頭用雙手捂住了臉。

    奚微站在幾步之外看著他，沉默片刻后突然想到，自己還不知道鐘慎的父親叫什么名字。這么多年，鐘慎沒提過，他自己更不可能主動去問，他們的關系沒好到那程度。

    奚微突然覺得，人和人之間的距離感真怪。以前他不認為自己和鐘慎親近，但也沒覺得有距離。今晚突發變故，他像一場噩夢沒驚醒，魂游進醫院，不再是能夠支配鐘慎一切的存在，而是沒法在他的手術同意書上簽字的陌生人，甚至不知道鐘慎父母的名字。

    ——他們竟然認識了七年。

    奚微的人生總共也只經歷過四個七年，除親人外，鐘慎是陪伴最久的一個。

    “……”奚微靠墻站立，紛雜思緒一點點浮起，又沉落。