四月知道，所以在走到樓道口的時候，她停住了腳步，她轉過了身，看向他。

    “別跟著我?！?/br>
    他沒有說話。

    四月看向他身后漆黑的夜。

    “我一個人走了五年，每一步都是我自己走的，從前你沒有跟過，現在也不用跟?！?/br>
    她說完，就轉身離去。

    她沒有去看他的表情，但她猜想，他一定還是那副面無表情的冷淡樣子。

    ……

    四月做了一個很長的夢，在那個夢里，她回到了高三。

    那個時候的四月不住校的，她住在程延的家里。

    那套程延的爺爺留給他的老房子，像一個快樂又溫暖的小天堂。

    四月是沒有家的，程延也沒有。

    ——在年幼的長子走丟之后，程延的父母一口氣給他生了兩個弟弟，所以即使找到程延接回家之后，他的父母待他也并不親近。

    程延跟著爺爺長大，這樣一個沉默別扭的小男孩，擁有著那樣黑暗童年的、孤僻陰郁的男孩，自然不被父母喜歡。

    更不用說，他還殺過人。

    爺爺去世后，程延一個人住在那套學校旁邊的老房子里，他的父母按時地給他打生活費，卻從不關心他過得怎么樣。

    程延也不需要他們關心，他有四月了。

    四月是在一個陽光明媚的春日午后搬進來的，她背著自己洗得發白的書包，拎著一個裝著她衣服的布袋子，就這樣住進了程延的家里。

    她甚至有了自己的房間。

    他們沒有關系，卻建立著比這個世界上許多人都要親密的聯結。

    程延就那樣養著四月，他分了一半的生活費給她，哪怕再艱苦的日子里，他也沒有餓過四月一頓。

    那時候很多同學都知道他們的關系，知道他們年級長盛不衰的第一名和那個看起來就很陰郁傳說中殺過人的男孩是一種詭異的、比戀人和家人都要親密的關系。

    其實有的時候四月很矛盾。

    她一邊溫柔地期望她的男孩可以被這個世界善待，有的時候又惡劣地希望喜歡他的人只有她一個。

    她希望他不止有她，也希望他只有她。

    在某一個夜晚，四月撞見過有女孩對程延告白。

    那是一個嬌俏可愛的女孩，整個人散發著被父母家人同學老師寵愛著的光芒，她小心翼翼地問著程延：“他們說的都是真的嗎？你和林四月…”

    程延靠在墻角，皺著眉頭在等四月放學出來一起回家，他冷淡地反問：“什么？”

    那個小女孩扭扭捏捏半天，才囁嚅道：“…同…同居?！?/br>
    同居對那個時候的孩子們來說是個多遙遠又匪夷所思的詞啊，似乎除了程延和林四月這樣大膽，再沒有人敢做出這樣的事，他們連提到都會羞得滿臉通紅。

    程延漠然地看著面前臉紅心跳的女孩，眼皮都懶得抬，隨口吐出幾個字：“關你們屁、事?！?/br>
    “……”

    等了半天等到這個回答的四月，連腳步都變得輕快起來。

    她從墻角走出來，她遠遠地、故意地、超級大聲地當著那個女孩的面叫他：“程延！”

    少年陰郁的眉角依然皺著，抬起眼看向她的時候也并沒有多溫柔，可是四月還是好開心好開心。

    她笑嘻嘻地咬字：“回家！”

    那個時候的林四月帶著張揚的笑意，一點一點地霸占著程延。

    在回去的路上，四月問他：“程延，你會不會有一天，突然就不要我了？”

    會嗎？他會這樣養著另一個女孩，雖然依然冷淡又疏離，可能依然沒有什么感情，對她只有一點點施舍的好。

    可是…四月還是會難過的。

    因為得到過，卻又失去了。

    是四月這樣一個孤兒院出來的孩子，最最害怕又討厭的境遇。

    程延依舊走在她的前面，連腳步都沒頓，像是懶得回答這個無聊的問題，也不想說些什么來讓她安心。

    四月忐忑地被他丟在后面，她偷偷地捏緊了書包帶，小心翼翼地威脅：“如果你不要我了，那我也不要你?！?/br>
    她說：“我這么聰明，以后一定能賺很多錢，到時候一點都不分給你?！?/br>
    她掰著手指頭數落：“那時候我見了面也不理你，看到你就討厭，再也再也不要你了?！?/br>
    程延終于停下了腳步，他看向身后的女孩。

    “林四月?！?/br>
    “安靜點?！?/br>
    他說。

    ……

    四月這一覺睡得并不舒服，醒來的時候鬧鐘還沒有響，她迷茫地看著窗外黑漆漆的天空，才發現今天是個大陰天。

    四月起床，給自己倒了杯熱水，然后一飲而盡。

    感受到逐漸清醒的大腦，昨晚的一切都紛至沓來。

    周瑞、陸簡庭、還有…程延。

    四月去洗漱完，然后大腦空空地坐在沙發上，不知道該怎么對付今天的早餐。

    大門傳來門鈴的響聲，四月一頓，還是走到了門口。

    她其實不太想在今天早上看到陸簡庭，只是人已經在門外了，她也只能把門打開。

    門外的男人剛跑完步，手里提著幾個打包盒，看著像是街角早茶店的外帶包裝。

    四月遲疑地看著他，站在門口沒有動。

    陸簡庭卻露出一如既往地溫和笑意，好像昨晚什么都沒發生過：“怎么，連門都不讓我進了？”

    四月沒說話，但還是微微側了身子，讓他進屋。

    陸簡庭熟門熟路地拆開包裝，換上家里的碗碟，然后盛了一碗熱氣騰騰的生滾牛rou粥遞給她。

    四月接過，她攪拌著碗里的粥，看著表面散出的一點一點熱氣，嘗試著開口。

    “……抱歉?！?/br>
    陸簡庭坐在她的身側，他聲音里聽不出情緒，良久，他嘆口氣：“四月，是我該對你道歉?！?/br>
    四月沒有說話，她的手垂在湯勺上，視線不知道落在哪里。

    陸簡庭看向她的目光溫柔也平和：“我明知道你最討厭什么，卻還是那么做了?！?/br>
    他靠在椅背上，面色溫潤如水地看著面前的女人：“你把我當作朋友，可是我依然處心積慮地算計、虛情假意地試探…你應該生氣的?！?/br>
    四月終于抬起了頭，她輕輕舒出一口氣，問道：“為什么？”

    陸簡庭伸手，他寬厚的手掌覆在她的耳邊，帶著暖意：“因為你太倔了?！?/br>
    他說：“因為你不允許任何人進入你的防線，即使我們知心已久，也被你牢牢地擋在門外，不管是我還是你哥哥，我們都沒有辦法?！?/br>
    四月輕輕地偏頭，躲開他的手掌，陸簡庭見狀也只是輕輕地笑笑。

    他說：“你看，就是這樣?！?/br>
    就是這樣，那個早就被劃好的地界里，早就被刻上了程延的名字。

    即使早已千瘡百孔，卻仍然無人抹去。

    第13章 、四月十二

    陸簡庭想到了他第一次見四月的時候。

    孤僻、鋒利、尖銳。

    像個不聽話的小孩。

    在此之前宋家人為了找到四月，他們在宋氏集團旗下的所有酒店和餐館，免費提供一種牌子的礦泉水。

    ——在那個礦泉水瓶子的杯壁上，印著四月兒時的照片和丟失的時間、地點和其他訊息。

    這個方法就是陸簡庭提出來的。

    他們也這樣找到了四月。

    四月回到美國的第二年，她從哥倫比亞大學畢業，宋家為她舉辦了一場轟動華人圈的慶祝宴，陸簡庭受邀參加。

    可是主角并沒有出現。

    宴會開到一半，陸簡庭出去透氣，在后花園的泳池邊撿到了四月。

    他幾乎是一眼就猜到了她的身份，但他不動聲色地在她身邊坐下。

    “大家都在里面玩，你為什么不進去？”

    那個時候的四月就那樣靠著墻邊，兩只雪白的腳丫子晃蕩在游泳池的水面上，連眼睛都沒有抬，對陸簡庭說了一個字。

    “滾?！?/br>
    從那個時候陸簡庭就知道，林四月是個什么樣的人。

    但他沒有動怒，連微笑都沒有變，他挪動著身子，將自己和林四月之間空出了一個身位，溫和地問她：“這樣可以嗎？”

    四月終于抬起了眼，偏過頭，看了他一眼。

    就那么一眼，陸簡庭在她的眼睛里看到了空洞乏味的絕望，和了無生氣的厭惡。

    她像是無意墜落人間的天使，卻終究墮入深淵，再難回頭。

    四月沒有回答他的問題，她轉過了頭，把身邊的他當做空氣。