可今天跟了他一路，發現這人居然連路邊的塑料袋都要撿起來放進垃圾桶。

    哪里能看出來他想死，活得比很多人好看。

    又不說話了。

    萬立想動一動腦袋，叫：哥們兒，沒騙你，我啥也沒想干，我也住了幾天院，現在頭還暈，這事兒平了吧。

    裘榆看他反剪在背上的左臂，揚高磚頭：怎么平。

    再進一次醫院吧。

    萬立咬牙，瘋子，他媽兩個瘋子。

    第8章 靛藍 誒，裘榆

    他們失散過。

    二零零零年，袁木的消失沒有預兆。

    也就是五年級下學期尋常的周一上午，袁木的座位空了四節課。

    關于這個缺勤的同學，老師課上沒有提，同學課下也沒有討論。

    裘榆一個人憋悶到放學回家，書包也來不及擱，直奔袁木家。

    方瓊說他去了鄉下的爺爺家。

    裘榆連袁木的爸爸都沒見過，遑論爺爺，他站在門口恍惚地點點頭，說謝謝阿姨。

    當時方瓊忙著給袁茶喂飯，沒有再招呼他。

    袁茶六歲，他聽袁木講過他meimei馬上秋季入學一年級，所以應該不是弱智，只是耍脾氣不愿意吃，于是她mama端碗拿勺跟在后面追著哄。

    場面兵荒馬亂，那天方瓊沒有注意裘家那小子待了多久，也不知道他是什么時候替她闔門離開的。

    裘榆對袁木在上學日能去爺爺家感到困惑，打算等他回來向他取經，問一問這人是用啥辦法說服他媽放他出去玩的。

    可是裘榆等了一個月，等來了第三排袁木的座位被老師安排近視的高個同學去坐。

    老師，那袁木坐哪兒？這是裘榆第一次在課堂上發言。

    袁木？老師驚訝地看他，袁木早就辦轉學走了呀。

    后來他第二次去找方瓊，問袁木哪天回來。

    碼牌的四個人都停下來看他，其中包括許益清。

    許益清難為情地朝上家方瓊笑笑，從手包壓著的一摞零錢里抽出一張戳到裘榆手心，說今天不做晚飯，讓他去錢進家的面館湊合一頓。

    四副身體扭正，四張臉圍合，骰子重新在方桌上的麻將堆里轉起來。

    在無數次被忽視、被剝奪、被威逼、被強迫之下，裘榆很早悟出成人和未成人之間的微妙區別。

    又好像根本談不上微妙，區別明晃晃擺在字面上。

    既加了個未，則表否定。

    他們按年齡把人類劃分出兩個等級，十八歲作一條鴻溝，兩岸的群體并非對立，力量懸殊無法對峙，而是一方依附，另一方碾壓。

    就好比許益清叫他下跪，叫他撕書，叫他自己打自己耳光，叫他一晚上不準睡覺，叫他脫光衣服在樓梯口罰站，他都沒有反抗過。

    溫馴，乖順，怯懦，示弱，是他這個未成人的自覺。

    一樣的，這次也沒有人在意裘榆在桌邊站了多長時間。

    方阿姨，袁木哪天回來？直到他又開口。

    裘榆沒有看許益清，但可以想到她怒目圓睜的神情，因為掐在他胳膊上的手掌實在太用力，他經常懷疑她有一雙機械臂。

    方瓊打出一張八萬，被對家杠了，她哎呀了一下，側臉對裘榆說：袁木被他爺爺接走啦，什么時候回要聽他爺爺講，你想他的話等等，碰！方瓊指間的九萬提起但遲遲落不下，她對著牌面和牌池擰眉，你想他的話放假可以找他玩。

    這有什么不能問的，擠牙膏似的終于被他撬出模棱兩可的答案來，也明白個中原因難以啟齒嗎。

    明明是被送走的。

    但接和送都不重要，反正都是被字句，都任擺布。

    袁木的離開，除了讓袁茶變成獨生女，讓袁家寬裕不少，讓方瓊和袁高鵬看起來輕松高興很多以外，沒有影響到任何人的生活。

    涵蓋袁木最好的朋友，錢進，也極迅速地和另一個玩伴復制親密無間的關系。

    裘榆想，袁木就是如此無足輕重。

    但他依然害怕自己忘記他，便一個人反復地，持續地鞏固有關這個人的記憶。

    記事起，他們就同住這條街上。

    裘榆對袁木的印象僅限于長得比別人好看，白，話多，愛大笑。

    他們讀同一所小學，有時會在放學路上碰見，通常是裘榆一個人走在他們一群人后面。

    雖然袁木和錢進那一伙屬于下課撒腿沒，但一出校門就是沒長腿，他們常常為路邊的螞蟻窩，工地上的鋼筋和石板類似無聊的東西停留。

    有一次，前面的袁木走著走著蹲下了，從旁邊菜地里的玉米葉上扒出一枚一元的硬幣。

    隔著十幾米，他的尖叫都險些炸破裘榆的耳膜。

    錢進和其余幾個男生也歡呼，起哄要他請客吃辣條。

    離得近了，裘榆聽袁木一直向他們叨叨自己與這枚硬幣緣分深厚，他恰巧路過這里，恰巧在路過這里時往旁邊一瞟，硬幣恰巧藏在他路過這里時看得到的角度。

    它就好像是專門待那兒來等他撿的，不然怎么解釋千萬人都往這兒走就他一個看見了？

    眾：嗯嗯嗯，請客。

    緣分深厚。

    裘榆以為袁木在為耍賴做鋪墊，誰知看他從另一個兜里卷出一張二元的紙幣，揚著下巴拽拽地說用它請，以示慶祝。

    后來裘榆對袁木的印象又多一個。

    怎么說呢，腦子不好。

    也有靈光的時候。

    他竟然記得他的名字。

    某天深夜裘榆又被許益清趕出家門，順帶撕碎的書和扯爛的書包一起從陽臺上丟下去。

    他在門外站了半晌，聽見許益清熄燈睡覺了，才摸黑下樓撿書本。

    然后許益清驀地從陽臺探出頭來，不許他動，要求他跪在那張87分的試卷上。

    厲聲喊叫在寒冬肅清的夜里十分突兀，裘榆仰著脖子看向她神經質的眼睛，順便看向她頭頂吞沒一切的黑洞洞的天際，覺得這一幕非常適合做動畫片里主角的詭異夢境的構圖。

    跪！許益清吼破了音，她不能容忍任何忤逆，遲疑也不行。

    裘榆跪下后，聽到附近一些門一些窗被推開。

    他就不再看他的mama了，垂下頭。

    夜晚重歸平靜，有人輕輕下樓走了出來，腳步聲在身后，裘榆沒有回頭。

    那個人在他旁邊蹲下，裘榆也沒有抬眼。

    誒，裘榆。

    袁木穿的是成套的絨質睡衣，上身裹了一件羽絨服。

    他蹲時雙臂環抱膝蓋，一會兒功夫鼻尖凍得通紅，看起來比裘榆可憐。

    也可能有他那雙神似小狗的眼睛的功勞。

    裘榆早知道他五官標致，那是遠遠看，此時近看細看才直白地體會到標致的侵略性。

    裘榆。

    袁木又叫一聲，非要人應他。

    你有事？

    袁木睜圓睡眼，睡意全沒，沒想到這人跪著還這么拽，不過轉念又感慶幸，要是哭了蔫了他沒主意怎么安慰呢。

    你mama怎么了？

    這個問句給裘榆莫大安慰。

    他承認，他對所有成年人存在偏見。

    之前在樓道里路過的叔叔阿姨都問，你怎么了。

    你做了什么，你為什么堵在這里，以這樣的方式。

    他們的腦子是一個模子刻出來的，模子是庸俗虛偽的模子，毫無新意。

    你起來，跟我回家吧，我還有一件羽絨服。

    見裘榆不回答，袁木又說，睡一覺，天亮了我們再一起去讀書。

    他已經開始伸手幫他收攏地上的書了。

    如果被許益清發現，她會不會也叫袁木一起跪向她？裘榆判斷不出，畢竟以前沒人這樣嘗試過，無例可參考。

    你別碰。

    袁木看他一眼，訕訕地住手。

    他想了想：不要也可以，你跟我走就行了，書和筆記我借給你復印吧。

    裘榆似乎清楚他對他這樣好的理由。

    下午的時候袁木和錢進又在別人的小工地上撿石頭玩，美名其曰寶藏特工，錢進老媽尋過來時寶藏特工們鉆進了橫倒的大空桶里。

    作為被拷問的目擊者，裘榆說沒見他們倆，應該是還在學校打掃衛生。

    錢進他媽走了之后，他倆在底下朝他揮手：謝啦兄弟

    那時他可沒叫他的名字。

    裘榆問：你怎么知道我叫裘榆？

    袁木第二次睜大他的狗狗眼，推人及己：你、你不會，不知道我叫什么吧

    眾所周知，裘榆的mama很變態，這條街沒人能在非上下學的時間段看見裘榆的身影。

    錢進說某天他送豌雜面到裘榆家，發現裘榆被鎖在家里做初中數學題。

    恐怖如斯。

    但是，但是，就算沒一起玩兒過，真兩耳不聞窗外事到不知道鄰居兼同班同學的名字嗎！

    袁木。

    裘榆說。

    哦哦。

    袁木拍拍胸口。

    那晚裘榆沒跟袁木回家，但袁木留下了自己的羽絨服，第二天在樓下等他上課，到學校后領他去了招牌是華夏圖文廣告的復印店。

    在裘榆把這件事的細節翻來覆去想了大概七百遍時，袁木回來了。

    兩年，他遵循生長規律，變高，變瘦，變黑剩下的裘榆看不見了，因為面對面的時候，袁木低著頭。

    他在錢進那大喇叭嘴里得知消息，彼時袁木已到家一個星期。

    袁木能回來的表面原因是鄉下的初中教學質量差勁，根本原因是袁木的爺爺死了。

    袁木。

    他在樓道里守了他一整天，晚九點守到他捏錢下樓來。

    袁木慢吞吞地抬頭：誒，裘榆。

    科學家研究出，每個人的指紋和虹膜獨一無二。

    裘榆認為還有一樣，科學家無法證明的，虛無縹緲的，他在袁木身上領悟到的，每個人的眼神也舉世唯一。

    裘榆靠眼神認定他，是兩年前的袁木。

    不好意思，讓一下。

    袁木埋首，看著手中的錢。

    又好像不是了。

    裘榆想起很久以前，他和袁木聊天，偶然聽到他稱袁高鵬為叔叔。

    為什么管自己爸爸叫叔叔？

    袁木驚詫：他不是我爸爸。

    這種飯后談資連隔壁那條街都在攥著聊，沒想到漏掉一個裘榆。

    哦，你們是叫做，重組家庭。

    裘榆說。

    嗯。

    袁木點頭。

    每個重組家庭都有一個后媽。

    我不知道，你從哪兒聽說的？

    我總結的。

    裘榆說，如果你是親生的，方阿姨就是你meimei的后媽。

    不是，我meimei也是我mama生的，我們是親的，我和meimei只是爸爸不一樣。

    袁木補充，每個重組家庭都有一個后媽或后爸，叔叔是我的后爸。

    那是裘榆首次意識到，袁木很愛方瓊和袁茶。

    如果袁木沒回來，裘榆縱使有百般情緒，也落不到地上。

    但袁木回來了，對他說的第二句話，不好意思讓一下。

    裘榆就在那刻恨上方瓊。

    她配不上，袁茶也配不上。

    袁木在開學后重讀了一次初一，上下學時間和初二的裘榆完美錯開，也沒人再見過他跑去街角玩卡牌、撿子、逮賊的游戲。

    袁木成為獨行者，和所有同齡人的生活軌跡畫作兩條平行線。

    袁木的臥室搬到他家原來的雜物間，方瓊在街口盤店賣起水果。

    這些改變讓裘榆能望見他的機會增多，一是陽臺，二是水果店。

    之后的歲月，裘榆敏銳感知到，袁木與這個世界的聯系越來越弱，弱到近乎無。

    他走路的姿勢，談話的措辭，朝你注視的目光，每一樣都在昭示他的堅韌和易碎，脆弱和不留戀。

    萬一這個人哪天化作一縷風一陣雨飄走，裘榆求不回來。

    結果，有人來告訴裘榆，你日日夜夜的擔憂是對的，是會成真的。

    他還叫我殺他。

    凌晨兩點半，袁木的窗戶被人從外面打開。

    他靠在床頭沒睡著，也沒反應，靜靜凝著窗邊，等待著什么。

    裘榆攀現上半身，跳了進來。

    擰開床頭的臺燈，袁木輕聲問：你從哪兒來的？

    他身上有一股泥土和寒露的氣息。

    裘榆把窗戶拉回來關好。

    外面。

    我靠，聲音這么大，還是句廢話。

    袁木蹦下床捂他的嘴：隔音什么樣你不知道??？

    裘榆高袁木半個頭，此時任他掛在自己胸前。

    他微微屈膝，單臂攬緊他的腰，把他懸空抱起來往床走。

    袁木繃緊腳尖勉強碰得到地面，顧及傷處，只口頭警告：不要穿著臟衣服上我的床。

    裘榆的表情巋然不動，膝蓋跪到床沿，團一團被子放袁木躺上去。

    他傾身壓他身上，手往下伸，分開袁木的兩條腿，讓他纏住自己的腰。

    裘榆伏身，他們貼得更緊。

    要不要接吻？裘榆問。

    這個姿勢剛擺好，袁木就硬 了。

    他的指頭摸了摸裘榆的下頜線，順著線條下延，把他的下巴勾向自己。

    裘榆剛親上去，袁木的舌尖就探在齒間等他，他引過來含住了，濕濕地吮。

    袁木極易動情，喉嚨發出細弱的呻吟。

    情欲把袁木的臉頰和眼角鋪成暗粉色，美麗，鮮活，妖艷的圣潔。

    所以為什么要問那樣的爛人殺你。

    裘榆揉捏他的耳垂，抵著他的舌頭侵入他濕軟的口腔，袁木毫無保留，毫不抵抗，裘榆含住他的下唇用牙齒深咬，他也只是仰高脖頸，雙腿因受痛夾得更緊。

    裘榆松了力，袁木抱緊他，抬了抬頭，伸舌頭把他唇面的血舔干凈。

    裘榆的眼眶從一開始就很紅，如今隨著他的動作，眼波聚起水霧，愈來愈亮，像水面蔓延的火場。