電影的開始，便是冬日白雪皚皚，小亭鸞一張臉紅撲撲的，早起在白梅樹下練功吊嗓子。

    她很小的時候，在大雪天被扔在秋棠院外，被秋棠戲班的班主，也是當時的名角兒花旦賀秋華撿了回去，收為徒弟，養在身邊。

    后來的十幾年中，她一直跟著師傅學戲，不是最出彩那個，也不是最被師傅看重的那個，唯一能給人留下印象的一點，可能就是每天早上練功最早，也不嫌苦或者累，笑吟吟的，樂在其中。

    賀秋華在臺上芳華絕代，一出游園驚夢唱的人心醉神迷，臺下風清月白，如琢如磨，一身長袍也難掩風姿。

    她一個人便能撐起這偌大的秋棠班，全燕城無人不知，無人不曉。

    亭鸞的世界很簡單，她每天練完功，溜去堂內看師傅的戲，跟著滿堂人一同喝彩，在每個冬日的清晨，踏著雪，搓著手，將一支白梅插在師傅屋內案頭的青瓷瓶中。

    這樣的生活，她便很滿足了。

    只是她年紀尚小，還沒等她登過臺，成了角兒，外面就亂了，時局動蕩，雖電影內未拍出戰火紛飛，戲臺子的冷清，團內的人心惶惶，也足以表現出時局的緊張。

    果然，很快，穿著軍靴、持著槍的日本人便來“請”賀秋華去他們府內表演。

    可是那年的冬太冷，賀秋華病了，啞著嗓子躺在床上，昏昏沉沉，恍恍惚惚，連班里的人走的走，逃的逃，完全沒有人能撐起場子了，都毫無察覺。

    能替賀秋華去唱那出戲的人都走了。

    想替她上臺的人去都唱不了。

    亭鸞的眉眼間，也變得憂愁起來。

    她自告奮勇，要去替師傅赴宴，旁人都道她胡鬧，一來年紀小，二來從未登臺，任誰去，也不能讓她去，怎料亭鸞兀自換了戲服上了妝，一腔孤勇，上臺唱了一出牡丹亭，一時間四方驚艷，卻鴉雀無聲。

    人心比她們想象中的更骯臟險惡。

    清清白白、娉娉裊裊的少女孤身赴宴，再也沒有回來。

    電影的最后，她推開朱紅的大門，頓了頓，忍不住轉身回望院中那棵簌簌落雪的白梅樹。

    以后，會有另外的人為你折梅吧。

    白梅落下，直直砸在雪中，干干凈凈地掩住地底所有的污泥。

    恍恍惚惚一瞬間，一夢黃粱二十年。

    二十年后，賀秋華還記得她在夢里聽到的那出《游園驚夢》，甚至時至今日，依舊念念不忘。

    這么久了，她還不習慣用鋼筆，手中毛筆蘸了蘸墨，終于在自傳中寫到了“徒弟”那一欄。

    “我最喜歡的弟子，叫亭鸞，她唱過最好的牡丹亭，只是命若螢火蜉蝣，浮云朝露?！?/br>
    “浮生一夢，朝露溘逝?！?/br>
    電影結束，蘇嬋盯著屏幕發呆了好一會兒，聽到身邊連笙的聲音。

    “其實這部電影我看了很多遍，一直有個問題想問你?！?/br>
    作者有話要說：　　連·人后老司機·人前小慫包·笙

    戀愛之后“我必須正經正經控制住自己不能瞎幾把撩”封印就會解除

    第九章

    她的聲音像帶著朝露的晨風，將在云端中沉沉浮浮的蘇嬋驟然拽了出來，蘇嬋清醒了些，側頭看見連笙坐得離她很近很近，兩人手肘處還若有若無地碰在一起。

    電腦的白光映照在連笙側臉上，蘇嬋恰好能看見光照射下她臉頰上的細小絨毛，心下柔軟了些：“想問什么？”

    連笙注視著蘇嬋，她眼神清透，吐字也像夏日的泉水般清冽舒服，一字一句入耳，卻在蘇嬋心中翻起千層浪。

    “亭鸞喜歡賀秋華嗎？”

    蘇嬋怔住一下，眼神頓時變得復雜起來。

    她微微嘆了口氣，唇角卻往上揚了揚：“從來沒有人問過我這個問題，好像……大家都默認她是喜歡的?！?/br>
    感激、仰慕且帶著一點不可言說的曖昧情愫。

    蘇嬋偏了偏頭，認真想了會兒，反問連笙：“我說我不知道，你相信嗎？”

    連笙眸中閃過一絲驚訝：“確實沒想到你會這么說?！?/br>
    蘇嬋屈膝縮在沙發里，摟住沙發旁邊軟軟圓圓的抱枕，她喜歡一切柔軟的東西，抱枕放在膝上，她的聲音不同于連笙般清冽，還帶著少女的嬌俏，在沉靜的夜里顯得又軟又甜。

    “我十四歲的時候就接下了這部戲，訓練了大概一年，又拍了快一年。十五歲的時候，哪兒知道那么多表演技巧，只能把自己完完全全當做賀亭鸞去表演?！?/br>
    連笙皺眉：“體驗派？”

    所謂體驗派表演，就是騙過自己，把自己當成劇本里那個人。體驗派表演需要強大的天賦和苛刻的條件，演一個瘋子，就要把自己真真切切地當成一個瘋子，演一個殺人犯，也要把自己完全帶入那種強烈的感情中，倘若演員缺乏自我意識和控制能力，最好不要去嘗試體驗派表演。

    蘇嬋那時候……還是個在舞蹈學院讀書的十五歲女孩兒，怎么可能有那么強的入戲出戲控制力？

    她看著身側的蘇嬋，眉頭緊鎖，眼中的驚愕和心疼幾乎要壓抑不住，連呼吸都覺得一抽一抽的痛起來。

    蘇嬋卻眉頭舒展，輕聲道：“當初電影殺青之后，我很長一段時間出不了戲，所以不敢去看這部電影，今天謝謝你啦?！?/br>
    她含著笑：“現在想起來，當時沒看首映，以至于這么年不敢去看，還是挺遺憾的?！?/br>
    --