回到書房，何知行問她：“怪二叔嗎？”

    她輕搖頭：“二叔不點頭，我不會嫁的?！?/br>
    何知行輕聲道：“他和召應恪、白謹行不同。二叔不反對你們談感情，但現在結婚會惹來許多的麻煩，甚至是殺身之禍?！?/br>
    見她難過，二叔一嘆，又道：“執意要結婚的話，至少等南北開戰，看看真正的形勢?！?/br>
    二叔有話沒說完，他也想看看謝騖清娶她的決心。

    上回他身為人質，那些老狐貍表面功夫都還是要做的，如今卻明目張膽至此，就在北京最高檔的新飯店受了傷。聽聞此事的謝家和四個小姐的夫家，還有相關聯的人都致電問責。

    其中一個人還是當年在北京主導囚禁過謝騖清的，下臺后搬到了天津租界養老。那老狐貍特地發電報，“義正言辭”指責行刺的軍閥殘害愛國將領，仿佛忘了先前自家做過什么。

    《京報》上，也在昨日對此事有了大篇幅的抨擊文章。文人的筆，軍閥的槍，已在北京城對峙多年，這一屆軍閥剛上臺，對民間的風評十分在乎。聽說當天就有人帶著大筆的錢財，去到魏染胡同，想買那個記者封口，不過被趕出來了。

    何未翻看著會客室的《京報》，想到那位在火車上見到的記者。

    文章配的照片是北京飯店外景。雖有謝騖清的名字和兩位遇刺代表的名字，卻不見本人照片。以他的謹慎，是不會在報章上留下照片這等東西的。

    “二小姐今日生辰吧？還來辦公？”經理端茶進來。

    “沒事情做，就來了?！?/br>
    “生辰日，該去消遣的?！?/br>
    “每天都在陪著人消遣，今日不想去了，”她合上報紙，“以后辦公室不要留報紙，多準備些無關緊要的書。不然被有心人看到，要找我們麻煩?！?/br>
    經理謹慎應了，收走報紙：“職員去報社送船票，順路帶回來的?！?/br>
    航運公司在一個四合院兒里，是昔日何二家，二叔買下官宅后，將此處做了辦事處，離報社所在的宣南不遠。宣南一帶是聞名全國的地方，是文人薈萃之地。過去有“宣南士鄉”的說法，入京趕考備考的學子住在這里，而如今，這里和《申報》所在的上海望平街齊名，是中國的兩大報業中心。

    北京這里最有名的報紙就是《社會日報》和這個《京報》，兩個主編不是經常在牢里走一圈，就是被下格殺令。

    她在家里心亂，想來辦公室找些事情做。

    北京辦事處空了一個月，堆積了許多賬目。除了會計，在整個辦事處只有她看得懂。

    過去她最頭疼學這個，有一日家里的老賬房先生說，那些前清王爺、達官顯貴們的家產敗得十分快，有生活奢靡的緣由，也有他們本身不會算術，常被家中賬房糊弄的緣故。舊社會里的公子文人以不摸算盤為榮，對他們而言，那一雙手就是用來捧書寫字，握杯持筷的。

    她被老賬房先生一說，倒有了學的興趣，漸學出滋味，入了門。

    她捻著精巧的玉算盤珠子，看賬入神，經理叩門，說家里有電話過來，但接不通辦公室這里的電話機。何未看賬目喜安靜，習慣將電話線拔了。

    她插好，撥回去，接電話的不是蓮房、均姜，而是七姑姑。

    七姑姑接了電話，只說一句：“先回家，現在就回來?！?/br>
    電話掛斷，她不敢耽擱，拿上手袋，匆匆離開辦事處，坐上了車。

    一路上心驚rou跳，后悔沒多問一句，以至于根本不曉得發生什么。

    何未催得急，車在路上兩次打滑，她定了定心，說：“照常開?！比f一撞到了，怕更拖延到家的時辰。

    一進府里，蓮房就滿眼的淚，上來抓住她的兩只手：“二先生……”

    何未見她這般，心急如焚，拋下蓮房往東院兒跑。

    她跑著，猜想是因自己和謝騖清的事，讓二叔鬧到病發，心如刀絞。未料，一跑進東院，就看到里里外外站滿了人，都是何家宗族的小廝。而那些主人們，全都在二叔住的正房里坐了個滿滿當當，何未一邁進去，見著自己的親爹就曉得這回是因為他。她剛要往臥房走，瞥見正房廳堂的桌上擺著一個牌位，上寫著“何汝先”。

    她心中一震，欲要質問父親為何祠堂的牌位在此處，被立在臥房門口的七姑姑叫?。骸拔次?，先進來?！?/br>
    何未強迫自己冷靜，在七姑姑挑開的簾子下，進了臥房。

    暗金色的簾帳里，二叔無知無覺地躺在床榻上，面色蒼白如紙，一旁是家中的老中醫，還有茂叔和均姜。何未眼一紅，眼淚直接掉出來。

    她想握何知行的手，怕自己手涼，挨著床邊坐了，輕聲叫：“二叔?！?/br>
    “現在聽不到，”老中醫低聲說，“等等看天亮，也許能醒過來?！?/br>
    在壁燈的光里。

    她看著何知行的面色，眼淚在臉上，屋內無人再敢出聲，擔心著何知行。

    而隔著一道墻，外頭卻熱熱鬧鬧的，仿佛宗族間的尋常串門。有人問，何時準備晚飯，是叫來這里吃，還是去定個酒樓。有人假惺惺地說“二哥還沒醒呢，家里吃吧”……

    七姑姑把臥房的門關上，稍許擋掉了吵鬧。

    何未壓住淚意，低聲問：“他們又做了什么？”

    “他們把大公子的牌位拿過來，當著先生的面說，這是個逆子，牌位不要了，”茂叔帶著鼻音說，“先生同他們理論，他們說，這個兒子是老大家里的，牌位扔掉，也沒人能管。若想牌位入祠堂也可以，先把屬于大公子的家產給老大家。先生急火攻心……”

    當初南洋出了事，本來二叔有機會派船去接哥哥回來，但就是那時候，何家和何二家斗得厲害，用了關系在碼頭扣住全部的船。二叔求了數日，才見到何未的親爹，一見面就被要求把兒子還回去，親爹想著二叔沒了兒子，有助于奪走航運。二叔沒猶豫，當天就簽下文書，把哥哥還了回去。

    但還是晚了。

    第33章 雪夜照京華（5）

    何未在一扇門內，聽外頭人吩咐蓮房準備飯菜。

    她將錦被往上輕輕拽，為二叔蓋得嚴實了些。她在安靜里，將錦被的邊沿都慢慢地掖好。她試了試二叔的手，有些冰。她去銅盆旁，擰干凈了熱的白巾，回來給二叔擦了手。

    隨后，她把眼淚擦干凈，白毛巾遞給茂叔，走向門邊。

    她輕聲道：“把我們護院都叫過來，拿上槍?！?/br>
    她見七姑姑擔心，對姑姑笑了笑，輕搖頭，暗示沒關系。

    茂叔打開門，快步而去，她則立在門內，沒著急出去，算著茂叔叫護院的時間。

    外頭很快靜了，該是茂叔帶人來了。

    何未的親爹走到門外，沉聲道：“何知行，你不要躺在床上不管不問，看看你家里的下人，都敢拿槍來了？你們家這是要做北京城的軍閥？要把我們殺了還是關起來？”

    何未掀開布簾子，朝著正當中的親爹走過去。

    “我爹睡下了，”她道，“諸位有事，可同我說?！?/br>
    親爹看著何未微紅的眼，白巾能拭淚，卻沒法掩蓋哭過的紅：“你做不了這個主?！?/br>
    她道：“自我爹病重，家中做主的就是我，再無第二個人?！?/br>
    何知儼看著何未，沉聲道：“真是被何知行慣壞了。好，今日就讓你做這個主，有關牌位和分家——”

    何未打斷親爹，直接問：“你們要多少錢，才肯把哥哥還給我？”

    一語驚了在座眾人。

    這里大部分人都在第一次打官司前和何未打過交道，曉得她性子與尋常閨秀不同，但沒料到一次比一次荒唐。

    何未看著親爹的那雙眼睛：“開不出？還是不曉得航運值多少，怕開少了？”

    她和親爹對視著……

    “荒謬！”何知儼沉聲訓斥。

    “我們今日來，不過替汝先要回本該屬于他的，”有叔叔道，“須你們二房分家。這主，你確實做不了?！?/br>
    她直截了當地說：“分家，絕無可能。問我是這句話，問我爹，也是這句話?！?/br>
    何未看著滿屋子的人，親爹和叔叔們也都看著她。

    她輕聲道：“既然不肯開價，那牌位，”她靜了許久，才說，“就隨你們處置吧?！?/br>
    在場眾人，包括七姑姑都錯愕地看著何未。

    何未又道：“哥哥是個孝順的人，絕不想看到爹因為一塊牌位被逼到氣死。我今日就替他做了這個主，”她望著親爹和其身后的叔伯，“牌位，我們家不要了，我自會立一塊新的，這個任你們處置?！?/br>
    屋子里靜得嚇人。

    親爹面色難看，身后有人提醒何未：“你可知道，這不僅僅是一塊牌位的事……你今日說這話，會讓親生哥哥不能再進祠堂？”

    何未慢慢地說：“我知道?！?/br>
    她看著親爹何知儼，說：“你有十幾房姨太太，最不缺的就是子女，可你從來不配做爹。當初哥哥拒絕幫你，他親生母親重病到死，你都不讓他見一面。這就是你們的孝道，只要子女不幫親生爹娘作惡，就是大逆不道，就該死?！?/br>
    “我哥哥從未欠你什么，我也不欠你的，”她接著道，“從今往后，我都不會再進祠堂，進何家大門。想見我，遞名帖過來，想搶什么，找律師來和我打官司。余下的，再無可說?！?/br>
    她最后道：“茂叔，送客?！?/br>
    她和何知儼對視著。

    “好……好！”何知儼沉聲道，“我今日就順了你的意！”

    她看著親爹走向牌位，心一抽抽地疼著。她猜得到親爹要做什么，剛做下這個決定，就做好了面對一切的準備。若哥哥在，也會如此選?；钪娜?，比一個牌位，比族譜重要。二叔經不起這一次次的折騰了……

    在刺目的燈光下，何知儼拿起牌位，一步步走過來，他在等著何未求饒，但何未沒有。他怒從心頭起，一狠心，猛將牌位摔到了地上。

    一聲碎響。何知妡失聲叫了一句“大哥”。

    濺起來的木頭碎屑砸到何未臉上，單薄的木牌位摔成了兩段。

    “大少爺！”茂叔大怒，舉起手槍，沖進來，把摔碎的牌位搶到懷里。身后十幾個護院紛紛舉槍，對準屋內的人。

    屋內吵鬧成了一團。

    年紀大的三、四叔已經和何未在報紙上斷交過了，也不怕鬧翻，扶著何未親爹，指著何未怒罵她不孝不義，逼親爹砸親哥哥的牌位。

    幾個年紀小的叔叔兩邊不想得罪，有勸大哥的，有勸何未的。雖不想何未占上風，但好歹是航運當家作主的人，只要不撕破臉，日后再不濟，也能幫一把親叔叔們。

    ……

    何未一動不動。哪怕手指甲已經扣到rou里，她都站定在原地，定定看著自己親爹，雙眼完全紅了。她喉嚨口像被火燒上來，牙根像被咬的滲出血。

    “未未??！一家人為什么要鬧到這地步，你親爹也是被氣沖昏了頭！”有叔叔勸。

    “早說了，這丫頭就是心思毒！”何知儼被一個叔叔扶著，重重喘著氣。

    ……

    “茂叔，”何未赤紅著眼，一字一字地說，“趕人?！?/br>
    “滾！都滾出去！”茂叔紅著眼。

    在十幾個槍口的逼迫下，叔叔們忙著往出走，在各自小廝簇擁下敗興而歸。

    從大門到內，重重院門被關上。

    家里歸于平靜。

    何未從茂叔手里拿走哥哥的牌位，蹲到地上，小心翼翼撿起幾塊小的碎片，背對著家里人和七姑姑，進了東面的內書房。她反手把門拉上，扣了門栓。

    然后，慢慢蹲下來，坐下，把懷里的牌位放到了地上。