聲音始終溫柔。

    “你什么都不用擔心。你只要在手術里努力地活下來。剩下的，哥哥會想盡一切辦法。小音，你是我在這世上最后一位親人了。你必須活著，必須?！?/br>
    “哥哥，哥哥?！?/br>
    沈音哭泣著，將那一只小小的手伸出來，帶動手背上的輸液軟管，覆在沈楚的手背上，“我的肺，早在五年前那一次就已經重創了。我活不久的，這次能活下來，下一次，我還是會死——哥哥，你不一樣。你很健康，你還很聰明，沒有我，你會活得更好。哥哥，堅強一點，不要再為了我去做那些傻事了。我沒關系，我一點也不怕死……”

    “如果這一次 ，我死了?！?/br>
    沈音冰冷的手緊緊攥住他的尾指。

    “你一定，要走出來?！?/br>
    陽光溫暖地撒在病床上，女孩眼角的淚珠晶瑩而美麗，漸漸滑落，嘴一張一合，像是出了一句什么話。

    心臟好似被什么一下刺入，他幾乎不能呼吸。

    背脊處冷汗不斷溢出。

    那些不連貫的瑣碎記憶，漸漸地連接起來。

    一幕又一幕，都是劇痛。

    摁筆的啪嗒聲停下。

    醫生遞過來一張紙巾，沈楚低下頭，才看到從下巴處滴落的眼淚打濕了一大片衣衫。

    “怎么樣，你想起了什么?！?/br>
    沈楚沒有說話，只有淚水不停地淌落，瞠目而寂靜，昏暗的屋子里只剩下小音低低的啜泣聲。

    “我想起來了，我想起來了……”沈楚喃喃，“小音，我想起來你手術前我們最后一次見面時候你說過的話了?！?/br>
    “什么？”小音還沒回過神來。

    她說的是，‘如果當初，你沒有救我就好了。如果從始至終，就只有你一個人活下來就好了。你本應該擁有更幸福的一生?！?/br>
    那句話，現在聽起來都心如刀絞。他難以想象當時的自己，是如何以這般平靜的神情，默默不語地將這些話盡數收納。

    “為什么，為什么我會不記得那些。為什么我的記憶會有缺失，我，我不是只是有點怕血嗎，還有幽閉恐懼，我……”

    醫生抬手將臺燈拉上，夏夜的風清涼舒爽，陳醫生握住窗柄輕輕扭動，“現在，我嘗試一下關窗。你別怕，調整呼吸，慢慢地，慢慢地沉入那一段回憶里，試試能克服心悸到什么程度?！?/br>
    幽閉的感覺再次襲來。

    他覺得自己好似被人攥住了心臟，剎那間就不能呼吸。

    “來，別怕，先深深吸氣?！?/br>
    “再呼出……對，呼出……”

    ‘阿歇，別看血，看我……先呼吸……’

    陳醫生的話語里，忽然夾雜上一句突兀的聲音。

    他像是忽然一下失了分寸，徹底又失去呼吸的能力。陳醫生無法，只能再將窗戶打開。新鮮的空氣吹入屋內，他手摁著額頭，低垂著頭。

    剛剛那是——

    江晏遲的聲音。

    “沈小姐不用太擔心?！贬t生推了推眼鏡框，“沈先生的確是復發了，目前我也不明白為何復發。但是，他的情況已經比當年好很多了?！?/br>
    “是嗎?！鄙蛞粞劭艏t腫著，看了一眼沈楚，再站起來跟著醫生走到書桌前，仔細地問，“真的好多了嗎?？墒撬蛱爝€暈倒了，就是因為在密閉空間……”

    “怎么回事。陳醫生，我到底怎么回事?！彼驍嘈∫舻脑?，“為什么我的記憶不連貫，為什么我……”

    “人的大腦是很精巧的。沈先生是學醫的，應該也知道一些。幼年留下的心里陰影過重，大腦無法承受和調節，你的應激性創傷綜合征就是一種創傷表現——沈先生的母親自殺過兩次，一次燒炭，一次割.腕。所以你對應的綜合征，就是幽閉恐懼癥，和懼血。這是你的大腦受傷無法自行修復產生的后遺癥?！?/br>
    陳醫生有條不紊地進行著說明，神色卻并不凝重。

    目光在沈楚和沈音之間來回流轉。

    “應激性創傷帶來的，還有和你母親當年抑郁癥相似的癥狀——那就是對于負面情緒的閹割和壓制。連帶著負面情緒過盛的記憶也一并模糊化。這是你的大腦，對于情緒面臨崩潰閾值時的一種自救措施。這種強制性自我閹割，除了局部記憶模糊和情緒起伏壓制，還帶來一種并不十分明顯的癥狀表現，那就是情緒認知障礙?！?/br>
    “什么？”

    沈楚簡直不敢相信，陳醫生說的是自己。

    “是的?；颊咔榫w起伏常常會被強行壓制打斷，尤其是負面情緒。比如，被對手欺負后卻不會生氣，被朋友背叛后不會憤怒，錯失一些機會時不會悲傷。同時，也難以對人產生情感性的依賴，期待，感動，諸如此類的一些正面情緒?！标愥t生推了推鼻梁處的眼鏡，“這一點，十多年前的時候你非常嚴重。你們老師也曾跟我反饋過，你極其不合群。行為動機也總是和尋常的孩子有所不同。但是目前來看，已經比當年好很多了。沈先生是之前在哪里做過一些心理疏導之類的嗎……”

    “沒有，我哥哥沒有做過心理疏導?！鄙蛞羲坪跻灿X得很奇怪，這是她第一次聽到醫生如此詳細地描述沈楚的病情，聽上去并不像是輕易能病愈的樣子。

    可是當年的確是沒有做任何心理疏導和治療就好了。

    “那就有些奇怪了。也許，是本人受到了一些超出常理范圍內的刺激。喜歡，憎惡，害怕，悲傷……之類的，連續性的，長期地影響著情緒起伏，不斷拔高情緒波動范圍……”

    --