《雪萊詩集》

    在書的扉頁上，有一行陳亦行匆匆寫下的字，盡管時間倉促，也難以藏拙。他的字跡清雋有力，像是鐫刻在歲月里不敗的花朵。

    給趙又錦，

    希望她永遠堅定，永遠明亮。

    陳亦行

    于20211225

    第51章

    接下來的日子里, 即便和平常一樣總在偶遇，陳亦行也還是一樣惜字如金，但趙又錦總覺得哪里不對勁。

    早晨在電梯里, 他摁下負一樓, “坐我的車？”

    趙又錦點頭。

    “今天沒有準備面包牛奶當早餐，還人情了？”他不咸不淡地問。

    換做以前，大概率她會小學生吵架似的回一句：“怎么, 沒有早餐你要把我半路扔下去？”

    但今天她一噎, 老老實實搖頭：“睡晚了, 沒來得及準備?！?/br>
    后來上車，因為穿太厚, 系安全帶時老是扣不上。

    還是陳亦行伸手, 替她捉住插片, 咔嚓一聲落位。

    趙又錦紅著臉收回手, 還沒說謝謝，就聽見他淡淡點評：“這雙手, 看來真是只能握筆趕了?！?/br>
    她憋半天，憋出一句：“一輩子就干好一件事，也不是不行?！?/br>
    怪事。

    明明浮在嘴邊的是，“你不就安全帶系得比我靈活點，哪來的優越感？”

    連續好幾天, 她都這樣。

    甚至陳亦行放在門口的垃圾，也會在第二天早上自動消失。

    他問趙又錦：“你昨晚下去扔垃圾了？”

    趙又錦點頭。

    “把我的一起扔了？”

    再點頭。

    陳亦行把車停在路邊, 仔仔細細盯著她看。

    趙又錦被看得渾身不自在，別過頭去, “看什么看？”

    “大概是在看你胸前的紅領巾是不是更鮮艷了吧?！?/br>
    “……”趙又錦推門下車，“你好幼稚！”

    除了這一句, 她一點也不像在他面前張牙舞爪的那個趙又錦。

    起初，陳亦行以為是平安夜那天他多管閑事幫她一把，才換來了一個忍氣吞聲的趙又錦。

    直到元旦放假的第二天。

    陳亦行像往年一樣，清晨起床，煮了兩只雞蛋、一杯牛奶，然后換好整潔挺括的衣服，驅車前往公墓。

    他在路上的花店外停下，下車買了一束鮮花。

    這么冷的天，又是喜慶的節假日，公墓的人少得可憐。

    沿途都只有他的身影。

    一步步踏上臺階，放眼望去是佇立在半山腰無數寂寞的石碑。

    這樣也好，陳亦行不愛擁擠，更不喜歡湊熱鬧。

    他一路踏上最高的臺階，找到了屬于母親的那塊碑。

    照片上的女人看上去一如既往的年輕，永遠停留在了他十四歲的回憶里，漂亮溫柔。

    但也年復一年更加陌生。

    他把花放在墓前，足足站了十分鐘，一句話也沒有說，就這么安靜地與母親對視著。

    那一年她離開后，他曾經怨過她，明知除了母子倆相依為命，他兩手空空，別無其他，她依然選擇狠心地離開。

    對她來說是解脫，對他來說，卻是真正意義上的孑然一身，一無所有了。

    但隨著時間消弭的，除了傷痛，還有執著。

    陳亦行很少再去回憶過往，這樣靜靜地看著母親，也只是在想，大概再過不久，他看起來就快和照片上的人一樣歲數了。

    ……

    離開公墓時，又要一步步邁下那冗長的階梯。

    不知哪里飛來的麻雀，在寒冬臘月里也有興致落在臺階上，對人類來說太麻煩的階梯反而變成了它的玩具，它蹦蹦跳跳，一級一級上下跳著。

    陳亦行離它還有一段距離，卻看見某一刻，麻雀像是受了驚，忽然一躍而起，呼啦啦張開翅膀，飛入天際。

    ……像是有人從它旁邊經過，嚇到它似的。

    腳步停下，看著空無一人的臺階，陳亦行忽然心里一動。

    回家后，他靜靜地站在門內，透過貓眼往外看。

    在他回來大概十分鐘后，電梯門開了。

    那個看不見的人回到了十二樓，打開了對面的大門，也跟著回家了。

    ――

    下午，陳亦行又出了趟門。

    這次像是要試驗什么，他沒有開車，而是步行去了一個街區外的商場。

    下樓時，電梯里只有他一人，但他踏出電梯后，停在一樓，沒有急著走，而是等了一會兒。

    顯示屏上，電梯果然開始上升，最后停在了十二層。

    真巧。

    他出門，她也出門。

    他回家，她也回家。

    陳亦行不徐不疾步行到商場，正思量去哪，抬眼就看見了電影院。

    他平常不太來看電影，熱鬧的地方不適合他，四周都是成群結伴的人，只會顯得他形單影只。

    因是心血來潮，他在前臺買票，選了場十分鐘后的電影。

    服務員問他要什么位置，他頓了頓，回答時不著痕跡地提高了音量。

    拿著票，他慢慢地走進了放映廳，找到自己的位置坐下來。

    不久后，燈光熄滅，眼前一暗。

    在巨大的音樂聲里，陳亦行仔細地，不動聲色地等待著。

    直到身側的空座上傳來很細微的動靜，若不是他全神貫注側耳傾聽，大概率會遺漏掉這點聲響。

    衣料的摩擦聲。

    身體與座位表面的皮質接觸的聲音。

    和伴隨著落座姿勢，從連通的扶手上傳來的一點點晃動。

    所有的一切都像是幻覺，悄無聲息。

    但又實實在在地出現在他的右手邊，不容忽視。

    陳亦行仰頭看著大屏幕，忽然覺得很有意思。

    她似乎知道了他的秘密。

    卻不知道，他也知道她的秘密。

    像是一個奇妙的繞口令。

    電影持續了一個半小時，陳亦行本是隨意挑的，只選了一部等待時間最短的，沒想到這么巧，電影講述的主題竟是告別。

    老人被診斷出肺癌晚期，不久于世。孩子們為了瞞著她，便精心策劃了一場婚禮，以婚禮之名，趕回國相聚，實則是為了跟奶奶告別。

    電影的結尾，老人送別孩子們。

    孩子假裝開心，卻在上車后黯然。

    老人笑著告別，卻也望著漸漸遠去的出租車泣不成聲。

    陳亦行靜靜地望著大屏幕，眼里有明明滅滅的光。

    某個瞬間，身側又有了輕微的動靜。

    那人離開了。

    他慢慢側頭，看見回彈起來的座椅表面，前一刻還有凹下去的痕跡，后一刻就像是無人來過，恢復正常。

    以及空氣里，殘留著一抹很淺很淡，卻又異常熟悉的白桃香氣。

    每一次隔壁鄰居搭完順風車時，他的車里都會殘留著同樣的氣息，芬芳里帶著一絲絲甜。

    他問過一次，她沒頭沒腦地說：“香水？可我沒擦香水??？”

    然后聞聞自己的衣袖，才恍然大悟說：“啊，你說的是我洗衣液的味道！”

    再下一句，是洋洋得意的：“沒想到吧，我們少女都是用白桃味道的洗衣液！”

    ――

    這一整天，趙又錦可忙壞了。

    都怪于晚照，莫名其妙要她陪陪陳亦行，她拿什么立場去陪？