張庭余轉過頭看他，棕色的頭發順著動作往后垂，慢慢笑了笑：“沒良心?！?/br>
    見他不動袋子，楚盡低頭撿起來拆棉球袋，聞言冷笑：“我要是沒良心，還留這兒呢？口嗨什么前男友啊，自找的?！?/br>
    “我不知道發生了什么，”張庭余低下頭，給他蹭酒精，呼吸之間的熱氣在兩人之間清晰可聞，淺淡的消毒水味混著長椅后的花樹香氣，“只是說事實而已?！?/br>
    “不要得寸進尺?！背M放下手。

    他的確因為年紀和經歷的原因對張庭余比較寬容，但涉及到有些事，就是底線問題了。

    “早就結束了?！?/br>
    “好了，我知道?！睆埻ビ鄾]有動。

    “也許你覺得那些事很新鮮，很感動，但是對我而言的確很普通?！?/br>
    “夠了?！?/br>
    “我早就刪掉的事，希望你也不要抓著不放?！?/br>
    “夠了?！?/br>
    “你……”

    下一刻，在狹小的空間里，張庭余突然一只手抓著長椅，另一只手抓住他肩膀，猝然親了下去。

    ……

    ……

    張庭余閉目，想象中的怒火卻沒有出現，他反而更加難過。

    楚盡站著，居高臨下地看了他一會兒，才開口：“你喝酒了，打電話讓司機來接?！?/br>
    說完，插袋轉身走進了夜色里面。

    “楚盡——”張庭余喊他，可是最后也不知道還有什么可以說下去。

    三個月前，整個冬天最冷的時候，他們在雪地里把每一個燈光照出來的坑，都一束一束奔跑接過。在圣誕節，不夜的城市街頭，那時候他們在黑暗的巷子里走，真是冷，可是熱氣會從肺腑里流進四肢。

    現在才春天，H城臨海，溫暖的消息總是被風帶來得早些。

    張庭余順風順水了二十年，沒人告訴過他，怎么在慘烈分手的時候，更體面從容一些。

    *

    冬天的時候楚盡剛剛來，隨意扎了發帶，讓做什么就做什么，像個機器人不會累一樣，安排的活動都參加。唯一的缺點是不怎么開口，公司里暗地里討論他高冷。

    沒辦法不討論他。他火得太突然了，熱度一下子超過了比他早太多的前輩。所有娛樂行業的公司茶水間，一度討論過他，當時很多人想復制他的路線，猜測“那個新人”能走得多遠。

    很可惜，這個被寄予厚望的新人墜機了。盡管有險境娛樂幫忙，也回不到原來。

    張庭余是在一次例行公事的掛名視察里見到楚盡的。當時楚盡拍完了三支廣告一支雜志，沒事人一樣坐回來玩手機，被旁邊的工作人員直呼“鐵人”。

    那天是個雪天，青年穿著白色毛衣靠坐在椅子上，看了會兒手機后，閉目躺著，慢慢睡著了。周圍是兵荒馬亂的腳步聲和機器運作的聲音，有人攪拌咖啡，勺子碰杯壁清脆一響。只有他在三樓的落地窗邊，像一幅剛剛落筆的畫，沒有聲音。

    張庭余停住腳步問助理，“我沒見過他?！?/br>
    想知道他的名字，想認識他。

    認識的過程十分崎嶇。張庭余坐在旁邊，等到楚盡受不了被人注視的視線自己睜開眼睛，張庭余剛要開口，就見楚盡臉色變了轉頭咳嗽。

    “喝水？”張庭余只好拿起桌上水杯，走過去蹲下身還想再看，見青年半閉著眼睛望著他，仿佛很累似的，有些無奈，捂著臉的手指松開露出一些血絲。

    張庭余嚇了一跳，趕緊站起來，“沒事吧？”

    楚盡閉著眼睛，懶得說話，心里暗道這人真的煩。

    結果333沒實時回傳他身體數據紊亂，一分鐘后毫無預兆地失去了意識。

    最后醫院說是過勞，這事發生的時候楚盡正是火的時候，差點鬧上了熱搜，得知此事的大粉都已經在討論炎上，連勞保都有聽到風聲。

    張庭余知道惹出事了，把安排工作行程的人訓斥調職，難得參與了點公司的事。然后惴惴不安地親自驅車去醫院。

    楚盡看他站在門口不敢進來，笑了下。

    張庭余當即忘了什么公關的事，只記得削蘋果了。當天下午，楚盡不動聲色主動按下了粉絲，報了平安，這件事也就輕描淡寫地過去了。

    有人嘲諷他才是彼卡娛樂的太子，風光無限排面不小，還主動死護著彼卡的名聲，張庭余這個真的少東家都沒他工作認真。

    他們后來在雪山滑雪，木屋里烤火烘干衣服，張庭余問他原因。楚盡伸手拍掉身上的雪，被凍僵的數據思考在溫暖的屋里回溫，從大數據里挑了個理由隨口說：“我沒什么事，我也很喜歡大家?！?/br>
    ……

    “我聽了當然很感動，”張庭余說，“一直記得當時外面好冷，他說話時候白氣撲上去，眼睫從消散的氣霧里面，半閉著……”

    “然后你就覺得啊好可愛，喜歡上了？”被拉出來喝酒的二世祖笑著調侃，“單相思??？”

    “他答應過我的，”張庭余說，過了一會兒，又說，“但是后來又不承認了?！?/br>
    “慘，慘，趕緊尋找一段新戀情忘記這段?！迸笥堰呎f邊笑。

    張庭余認真思考了一會兒，酒意上頭搖了搖手，“不行，要有多好的人，也沒有我現在喜歡的好?！?/br>
    “取次花叢懶回顧??？”朋友被他逗得狂笑不止，過了會兒才提醒他，“這話你這時候說說就算了。我內部消息，鐘家那個，對他有點意思。誰敢瞎傳那位的緋聞，而且能傳出來，八成是真的了，你悠著點，別惹麻煩?！?/br>
    --