信號丟失(甘棠)
甘棠出生在農村,生長在農村。 從有記憶起,就沒見過mama,到他長到十七八歲時,父親也在一場意外中死去。 那時的甘棠待在只有他一個人的家里,在寂靜沉默中待了半年,于夏日某天離開了這個他生活了十八年的村莊,文泗野。 叁年后。 2000年,除夕夜,甘棠背著大包小袋回到老家,石頭壘砌的圍墻里,是他自己一磚一瓦蓋的房子。 這個所謂的老家,就只是個空房子,他每年回到家,就只有他自己一個人,一張床以及一個黑白電視。 電視里,歡騰熱鬧,喜慶跨世紀。 天空下起了雪,飛揚的雪花為這個除夕夜迎來了好兆頭,甘棠站在院落中看著綻放在空中燦爛繁盛的煙花,內心安靜祥和。 他剛和好了餡,等待夜晚零點的到來。 這個家他一般只在過年時回來,他在外打工,工友都喜氣洋洋的回家過年,他心想,雖然家里無人等待,但也是自己的家。 做飯的灶臺,他收拾了好一會兒,才像個樣子,現下就差柴火了。 于是,他準備去砍一些木頭來,做柴燒。 他拿著斧頭,帶著扎繩,棉鞋踩在雪里,綿延出一串腳印。 月光清冷,灑照在林間,樹影搖曳,冬風蕭瑟,甘棠搓著凍紅的手掌,開始干活。 這一片林子,是他早些年種下的,在自然力量的催生下,它們長得都很茁壯,所以,甘棠只得挑瘦小的下手。 一斧頭一斧頭的揮舞,他累得噗嗤噗嗤地喘氣,四下寂靜,唯有遠處傳來伶仃炮響。 甘棠休息間隙,在手電筒光線的照射下,抬眼看著周遭景致,白茫茫一片,放眼望去,干凈美好。 只是,這時一人影竄入他的視線,那身影跑的急促,好似身后有人追趕一樣,也不知這人跑了多久,“噗通”一聲,蹌倒在原地。 甘棠本不想理睬,可是那人卻并未爬起來,他看了好一會,那人還是沒動靜。 甘棠看著大雪愈下愈緊,想著這人別是昏過去了,且在這樣的天氣里,于是他托著砍好的木頭,走向跌在雪中的人。 他走過去后,跌在雪地中的人將他駭了一下,是個衣不蔽體的……女孩?。?! 這……這是什么情況? 他想著救人要緊,于是便不避諱地背起幾乎光裸的女孩,拿著手電筒,拖著木頭往家走去。 回到家將女孩放在床上,他有些不可置信,他并不是有意看女孩的身體,只是不經意的一瞥,讓他怔愣在原地。 回神后,他靜靜地走出去,端來一盆熱水,將毛巾放在熱水中浸泡,而后拿出來擰干,慢慢擦拭女孩的身子,整理完后,給她找了身舒服的衣服穿上。 做完這一切,甘棠就去包餃子,準備祭天神。 將香紙準備好,案幾上擺好茶果點心。 午夜0:00。 甘棠將香紙點燃,用樹枝挑著,讓其燃燒。 慢慢從房間引申出的身影,讓甘棠抬頭,他透過飛揚的火苗看向站在門口的女孩,一張精致的臉龐。 --