白霧從西邊的原液漫上來，逐漸籠罩整個天空，當天空完全被填滿時，第二個冬季就到了。這是你從前一年的生活中推測出來的規律。

    這個地方的四季輪回和白霧的周期是一致的，實際上，應該是兩季比較恰當，你只是習慣性的保留了家鄉的叫法，那個藍色的星球上的叫法。

    你是一年前的春天來到這里的，沒有任何征兆，突然就從熟悉的臥室掉落到了這個陌生的星球里陌生的控制站中。當時前任管理員的尸體就趴在你的腳邊，似乎是剛剛才意外死亡。白大褂下猩紅的血逐漸蔓延開，斷裂的頭顱還在實驗臺上。你沒有忍住，俯下身就吐了。

    血腥味和酸味摻雜著，控制室一時腥臭難忍。一臺古怪的機器悄無聲息地飄過來，將遺體粗暴地塞進身后的鐵桶中，打掃干凈了地面，又悄無聲息的飄走了。在后來的日子里，你逐漸理解了這臺機器人是專門識別氣味打掃衛生的，但由于糟糕的初印象，你寧愿自己去收拾垃圾也不想見到它。

    剛開始的幾天非常難熬，因為你被血淋淋的尸體嚇到了，時刻緊繃著，警惕身邊的一切。隨著時間的推移，你發現這個工作站科技水平極高，一切都是自動化的，沒有什么需要你cao作的地方，甚至把你的衣食起居也照顧得很周到。大部分工作是在暗處進行，你所能看到的只有一個管家機器人，它整個身體是一塊和你半身一樣大的屏幕，可以在基站任意地點懸浮。

    這一年里，你在緩慢的學習這個世界的知識，這個基站，怎么說呢，按原來世界的說法就是不聯網的，它有一套龐大但獨立的cao作系統，儲備著全面的百科全書，你可以在上面搜索到一切內容。但就像用字典學語言，背規則書玩跑團的人一樣，沒有實踐經驗使晦澀的知識更加生硬了，某些詞條，只會牽出更多的疑問，并且完全無法解決。

    將稀碎的信息一點點拼湊起來，你整理出了一個大概的框架：這個世界的人類早在百年前就離開了地球，開始了宇宙殖民時期。如今以太陽系為中心瘋狂開拓著其他星系，而你所在的這個基站，應該位于文明邊緣一個被拋棄的不宜生存的小星球。這意味著你無法離開這個封閉空間，唯一的出路是有人肯來接你。而看這個樣子，應該是不會有人來了，或許你的命運會和上一位管理員一樣。

    轉折點在第叁個月，那天晚上是警報和管家屏幕上閃爍的紅光把你驚醒的，你胡亂套上衣服，跑去管家指示的B21出口，門外的監控設備壞掉了，系統顯示最外層門已經被破壞，中間的隔離正受到暴力敲擊。即使里隔離層還有兩層厚重的鐵門防護，你還是可以聽到遠處悶悶的撞擊聲與回聲。

    你嚇壞了，按照你最近所學，這個這個世界應該是發達且和平的，至少這個基站從未遭遇過襲擊。就在你驚慌地站在門口不知所措時，轟然一聲巨響，竟是中層被突破了，現在他和你只有一門之隔，鐵器摩擦的刺耳叫聲順著門緩緩劃下，伴隨著一聲低低的咒罵，像是有什么東西轟然倒在門腳。

    ——那個聲音，難道會是人類嗎？

    --