言言紅著眼眶回了家，看到賀景行正在房間里做木工，哭著告訴他：“哥哥，珍珍姐要離開了?！?/br>
    賀景行應了一聲，只專注在自己手上的活。

    言言：“石頭他們說，她以后都不會回來了，哥哥，你不去看她嗎？”

    賀景行沉默著。

    從門口經過的賀母，朝言言“噓”了一聲，示意她不要說話，便將她帶回了自己的房間。

    言言不太明白為什么，但還是乖乖地住了嘴。

    *

    快吃晚飯時，大家都極有眼色，紛紛開始告辭。

    喬父將一籠又一籠的白面饅頭都端了出來，給離開的人都分了兩個，讓他們拿回去吃。

    除了預留了一點明天的早飯，其他的食材通通都下了鍋。最后，卻只有那幾個幫喬珍珍收拾行李的女知青留下來吃了頓晚飯。

    喬珍珍今天賣了不少東西，房間一下子就變得空落落的，之前熱鬧的時候還不顯，等到大家都回家了，喬珍珍獨自躺在床上，才覺得冷清。

    她翻了個身，從枕頭下摸出那塊手表，拿在手上冰冰的。

    下午的時候，大家都來了，就是沒看到賀景行的人。

    他在忙什么？

    為什么不來跟她告別？

    *

    夜里，賀景行輾轉反側，心口鈍痛，難捱得無法閉眼。

    他終于起身，一開門，外面大雪飄揚。

    他鬼使神差地到了喬珍珍的院門外，卻遲遲沒有拍門。

    他現在一無所有，見到她，他又該說什么呢？

    讓她留下來？抑或是讓她等他？等一個不知道什么時候才會洗清的冤屈翻案？

    她那么絢麗耀眼，到了新地方，一定會漂亮得人盡皆知，讓所有人為之矚目。

    他無法自私地利用她的心軟善良，向她祈求一個承諾，一個會讓她跟著自己受苦的承諾。

    而在一墻之隔，本該在前面休息的喬父，卻莫名出現在了喬珍珍的房門口。

    他屏息靜氣，聽著院外那有意放輕的細碎腳步聲。

    外面的人似是十分糾結，腳步聲忽遠又忽近，足以顯示出他內心的猶豫不決。

    喬父知道外面的人是誰，下午的時候沒看到他出現，便猜到會有這么一出，閨女明天就要走了，他不可能不來。

    然而那人在門口徘徊了一夜，到底還是沒有拍門，直到天光破曉，第一縷晨光出現。

    喬父聽到他最后站在院門外良久，還是轉身走了。

    喬父又等了一會，才站起身來，輕輕拍掉身上的飄雪。

    他守了一夜，年紀大了，體力不似從前，腦袋也開始有些發漲。

    那人一晚上的躊躇，他全看在眼里。

    喬父知道，喬珍珍于許多人而言，代表的是近在眼前的捷徑。但他最終還是忍住了，沒有打擾女兒步入新生活。

    對此，喬父不是不意外的。

    可他最后是以什么心情離開的？喬父并不清楚，卻不免對他高看一眼。

    *

    喬父走后沒多久，喬珍珍就打開了房門，她臉上有些疲憊。

    在紅河生產隊的最后一晚，她頭一次沒睡好，明明灌了一肚子的空間泉水，她卻做了一晚上的夢。

    天空還飄著小雪，院子里白茫茫一片，一串通向前院的腳印格外清晰。

    喬珍珍有些納悶，往前院看了眼，她爹這么早就起來了？

    她沒聽到前院傳來動靜，便先回灶房洗漱。

    現在時間太早了，天才蒙蒙亮，她沒什么事做，要帶的行李昨天就收拾好了。

    喬珍珍想到賀景行，不知道他起來了沒有？

    一開院門，就發現了門口的異樣，大部分雜亂無章的腳印都已經被雪花掩蓋了，只留下了一點點痕跡，隱隱是往村外走的。

    喬珍珍抬眸，目光落在斜對面的賀家。

    是賀景行來了嗎？還是喬父之前出去了一趟？

    喬珍珍試探性地往斜對面走，踮著腳往他家院子里張望了下，房門都緊閉著，院子里也沒有腳印。

    現在這個時間，他們家的人應該還在睡覺，喬珍珍沒敢出聲打攪，就又回來了。

    她還是有些不死心，悄悄進了喬父的房間，摸了下他放在炕上的軍大衣，表面還濕著，顯然是在外面走了一圈。

    喬珍珍無端有些失望，從房間里出來后，突然就來了脾氣。

    好你個賀景行！薄情寡義！她都要走了，都不來看她，不來就不來，有種早上也別出現！

    然后賀景行就真的沒出現。

    吉普車已經停在門口，昨天那位馮所長沒來，是司機開車過來接的他們。

    行李全都搬上了車，宋桂花他們也都到了。

    喬珍珍把家里剩下的東西，全都送了人，知道宋桂花冬天的被子不夠暖，就把自己的大棉被送給了她，所有跟她關系交好的人，都得到了禮物。

    喬珍珍看到言言，朝她招了招手，給了她許多漂亮的頭繩，還有裝扮房間的東西。末了，還是忍不住問了一句：“怎么沒看到你哥哥？”

    言言：“我一起來，他就不在家了，應該是進山了?！?/br>
    喬珍珍：“他不知道我今天走嗎？”