猛地一揪，又清清楚楚地叫了一聲爸。

    老頭子叫了她的小名說：你倒杯水來給我喝，小四子。

    四美回身兌了溫水來，她不知道，這是喬老頭跟她說的，最后的一句話。

    一成當然知道了弟妹們回家看老爸的事，二強說，大哥你不要生氣，他畢竟是我們的爸。我知道你最近心情不好，你不要再為這個事生氣。

    喬一成呆了一會兒說：我不生氣。你說得對，畢竟是父親。而且，而且什么，喬一成沒有說出來，只留在了心里。

    而且,他想，現在我可算知道了人人喊打是一種什么滋味。

    這種時候，但凡有半扇斷壁殘垣讓你靠著依著都是好的。

    還好我有，喬一成想。

    那么也讓他有吧。

    在喬老頭子最后的日子里，曲阿英終于跟他把事情提了出來。

    那天她好好地給喬老頭子擦了身。坐在他身邊，緩緩地說：大哥，你看，咱們雖說是半路夫妻，可是我待你怎么樣大哥你是有數的，當然你待我也是好的。只是，大哥，你要是百年之后，我算個什么呢？我連立足落腳的地方都要沒有了。

    老頭子喉嚨里呼呼作響了半天，才說：錢都給了你。

    曲阿英抓緊了他的手：我不是圖錢的人，我們做了一場夫妻，到這個時候，你可不可以給我一個名份？

    老頭子又呼呼地喘了幾聲，說：我動不得了。

    曲阿英說：我打聽了一下，說是現在這種情況，你寫個委托書，簽個名字，一樣可以辦手續的。

    老頭子似乎短促地笑了一聲：我是不識字的。

    他要不認賬了，曲阿英一念之間怒起來，拔高了聲音說：按手印你總會。

    隔了許久，老頭子竟然說，好。

    曲阿英一時心里千萬種的滋味泛在一處，滾開了一鍋粥，為著自己也為著老頭子，手一抖碰掉了桌子上的一面鏡子，砸了無數的碎片，白熾燈下明晃晃地一小片一小片，燈影一掠，一地落淚的眼。

    老頭子再說了一聲：后天吧。

    這一天，喬七七又來了。

    他來的時候，已經是傍晚了。這一天天氣有點怪，這么個快立秋的時候，陰了一天了，到了黃昏，竟然出了滿天的霞，裹著一層薄薄的淺灰的云，那云色透明，橙色的光隔了這一層薄灰，溫潤如琥珀。起了一陣涼風，像喬家老屋這式的舊房深院，最宜穿堂過戶的風，七七一進堂屋就說了句好涼快，喬老頭子帶著嗓子眼兒里的呼呼聲說了句：還是老屋子好吧？

    七七說：好。說著便笑。

    老頭子又呼嚕兩聲，突然說：你覺得好我留給你。

    七七呆了一下才明白過來，慌里慌張地說：我不要。

    老頭子發出一聲不成笑的笑，說七七你過來。

    七七忽地覺得有點不祥之感，仿佛那躺在床上的人魂魄已然緩緩上升，只有一線游線扯著一具干癟癟的身體。

    七七一點點地蹭過去，俯身看著喬老頭。

    老頭子的目光是散的，無法對準來視物，他圓睜了眼，卻也只看見面前的一團灰，他伸手摸到喬七七的頭，拍了兩拍，咧開掉光了牙的嘴，笑了一笑，說了一句話。

    像。

    喬七七聞到父親嘴里一種奇怪的味道，像是腐壞的食物混著一點鐵銹味，一點腥氣，熱烘烘的，噴到他臉上時已經冷了，喬七七忽地想起小時候聽過的鬼故事，那鬼是要愛吸生人的陽氣的，莫不正是這樣的吸法兒？喬七七被一股恐懼拉扯得微微向旁邊一讓，卻被喬老頭子拉住了手。

    七七感到老頭子一根一根地挨個兒摸著自己的手指頭，又說了一聲。

    像。

    七七把空著的手蓋在父親的手背上，爸，你睡一會兒。他說。

    嗯。

    老頭子哼了一聲。

    我不走，陪著你。七七說。

    七七是快十點鐘才走的。

    自老頭子徹底癱了以后，曲阿英一直是和女兒一起睡在原先四美的屋子里的，半夜時她會起來看一看老頭子，可這一天夜里，也不知怎么的，她特別地困，眼皮上壓了塊石頭似的，半夜里聽得堂屋里有重物落地的聲音，迷糊中想，可能是老頭子碰翻了床邊的椅子吧，隨它去吧，反正他也下不了床，磕不著的。邊想著，邊又睡沉了。

    早上她一向醒得很早，從床上坐起，頭目還有點昏沉著。猛地想起夜里那一陣悶響，好像有人提了桶冰水兜頭澆了她一身，她一下子全醒了，火急火燎地扯了衣服過來穿好，跌跌撞撞地拉開門，一腳跨進堂屋，就嚇得魂飛魄散，好半天好半天，才拉長了聲音哀嚎了一聲，一屁股就坐到了地上。

    曲阿英的兒子媳婦聽到動靜趕出來，她兒子一看情形便往里趕自家的老婆，你不要看，去看著兒子，媽別叫小妹出來！

    喬老頭子下半身還掛在床上，上半身卻撲在床前的地上，腦袋觸地，頭撞破了，一地的血，厚厚地，凝住了，一汪血紅的膠質似的東西，撲鼻的血腥氣。

    曲阿英兒子大著膽子上前一摸，人是早就冷透了。

    曲阿英一直坐在地上，地上冷，屁股與大腿一片冰涼，她忘了

    哭，直到兒子來拉她，說媽，老頭子過去了。您快著點兒，我要通知派出所，還有他們喬家人。

    說著飛快跑了出去。

    派出所很快來了人，一番