“他喜歡的事, 為什么要去阻撓呢？就是因為有你這樣的人在這個家里，哥哥的病才不會好！”

    話一說完，藤大納言與定光大進兩個人都呆住了。藤大納言的心里明明不是這么想的, 他看到這低情書，幾乎都快哭出來了?？蔀槭裁匆@么說？嘴巴好像長在了別人身上, 說出什么話完全沒辦法受自己控住。心里一跳一跳的，光是說這低話，幾乎喘不上氣。

    藤大納言想，我從什么時候開始, 變得像一鍋隨時會炸開的沸水的？光是沸水這個形容, 就令他想到了那種無聊的點茶還有叔叔。

    叔叔這個人，外表看著光鮮亮麗，實際上比父親還要下作。抓著自己不放，背地里去說死人的壞話。居然還有臉找自己來干一樣齷齪的勾當。隔三差五地派人來詢問揭發哥哥那件事干得怎么樣。自己光是想到那個老鼠一樣的使者，便吃不下飯了，難道還指望將他的信拆開來念嗎？

    叔叔的信, 哥哥的信, 無一不可恨。藤大納言拎起兩捆來到院子里，抓了一把松明, 將那兩捆情書點燃了。

    定光大進尖叫著飛奔過來, “干什么呀！”然后伸出只腳來, 想把火踩滅，可指貫在腳踝上像條馬尾巴晃來晃去，只好彎下腰把兩只褲腳收好。重新再來踩火的時候, 已經著得只剩一小團了。

    大進又踩了兩腳，就蹲在一旁看著它著完，“為什么要燒掉？”

    藤大納言板臉望著定光大進, 大進的眼淚溪水一樣地流下來，還是重復著，“為什么要燒掉呢？”

    沒有理由，只是想那樣做了。

    藤大納言心里這樣想著，嘴上仍說不出話。又轉回那間雜屋，把更多的情書一股勁兒地拿了出來。定光大進迎面撲上來，兩個人摔在一起，有一卷落到地上，蝴蝶一樣地散到庭院的各個地方。

    藤大納言丟開那些情書，拉著大進起來。兩人都沒站直，藤大納言的巴掌就落在了大進臉上。大進低垂著頭，眼淚一滴滴地掉進地里。藤大納言將地上四散的書簡拾起來，一一放到松明上燒著了，火的花朵在風中接連盛開。沒有撿回來的那些，都成了一個個指尖大的碎片，雪一樣地飛走了。

    定光大進嚎啕大哭著，不斷地重復那句話，“為什么要燒掉呢？”

    “他高興就請大夫，不高興就不請。高興便可以了，這么點小病難道會出事嗎？

    可是自己說出這句話，好像哥哥已經被決定了死亡。心里迅速升起一種預感，哥哥很快會死。

    想到這里，不論是那些美麗的火焰花朵，還是蝴蝶或者雪花似的情書，都毫無意義。藤大納言無法再無動于衷，他連忙往東之對跑去，院子里的走廊、梅花、楓樹、鏡池……飛速地在眼前倒退著，像褪色的十幾年前的記憶畫面。風一般地來，風一般地去。

    自從父親逝世后，東對殿騰給了下人居住，其中主屋則隔出，儲存不應時節的衣物。東之對陳舊的布置沒有一點變更，各處堆放的衣箱里，放著爸爸與哥哥的衣服。

    各式各樣的袍子，則像美貌之國里的橋梁，艷麗炫目。有的一低，印象之中哥哥也從來沒有穿過。從何而來，已無人知曉。有一件砧過的白色直衣，織得十分輕便，這是一件夏季穿的常服，其實有低舊了，比起其他的直衣，袖子也短了一段。還有一件蘇芳色的袍子，是秋天時穿的，這時候京城開始一直下雨，各色宴會，不會像臨時祭那樣配備舞人樂人。公卿大臣們的勉為其難的表演自然是很無聊的了。

    還有許多件疊在箱子里，屋外卻送來侍女的說話。藤大納言好像即將為人發現見不得人的事似的，手上的動作慌亂了。只把手里那件蘇芳袍子壓成一團裝進衣服里。剩下的也來不及整理，草草壓進衣箱中。在屏風后面躲了一會兒，但聞人聲都遠去了，便從主屋里悄悄出來?！昂芸鞎馈边@句話縈繞在心頭，怎么也無法抹去。給自己帶出來的那件袍子，雖然牽出了討厭的回憶。這時候竟像維系陰間世界的法寶。藤大納言每走幾步路，都要摸一摸衣服的夾層。如果連這件袍子也失掉了，自己真不知道該怎么辦。

    晚上無人之時，藤大納言將那件袍疊起來?？墒亲约簭膩頉]有疊過衣服，怎么折騰，都無法疊成四方形那種整齊的樣子。自己滿頭大汗的，也只是給疊成了一個平整的扇形，放在那只中國式雙層柜里。這行為，實在自己也覺得可笑，可那只中國柜偏偏很嚴肅地看著自己。盡管自己放進這件衣服的時候十分小心，柜子里的日記還是掉出來了。

    藤大納言拾起日記，那些羽毛、寫了字的櫻花，還有后來不知什么時候又夾進去的竹葉，嘩啦啦地散在地上。那只起初叫做梅君的小狗，因為不論哪個名字喚它，都不做反應，后來又改了許多名字。到頭來，能夠記住的也只有這個梅君。其實不過養了兩年就死了。

    梅君死之前，皮膚變成了黃色。肚子漲得很大，一點點路都不能走。去摸它的身體，它用很小的聲音凄慘地叫喚。很快就流著眼淚，非常痛苦地死去。

    不知為什么，這一幕直到如今，仍然十分清晰地印在自己的腦海中。

    過了幾天，聽說定光大進的母親快要不行了，便跟哥哥請假回家。很多大進家來的親眷，也都跟著回了右京。冬天晚上，有不睡覺的值宿人是很難得的。這幾天家里正格外冷清。那名老鼠一樣的仆人，又踏著黑夜造訪藤大納言的寢室。其人行為也像老鼠那樣不請自來，仿佛在這一出造了窩，悄悄前來已經駕輕就熟。夜里十分輕柔地催促道，“快點吧，我家的老爺已經不能再容忍下去了。今夜一定要給一個答復?！?/br>