車子開到半路，外頭本就昏蒙的天色又被厚積浮動的云層掩蔽大半，徹底大黯。

    顧千禾望著車外愈加猛烈的風勢，指尖在方向盤上點了點，漫不經心地說著：“這種天，航班肯定飛不了的?！?/br>
    初語剛想說什么，手機便響起一條短信提示音。

    她打開，是今天航班乘務長發來的消息：CU3518取消  請各位乘務員注意后續航班更變

    初語看到消息的那一剎，表情驚愣著，下意識地望向顧千禾。

    她用一種近乎嘆服的語氣對他說：“你要不要那么準？”

    “??？”顧千禾被她看得懵了一瞬，只道：“真取消了？”

    初語嗯一聲，打開后臺程序，發現航班已經被拉掉，今日改作了休息。

    她頓時壓制不住內心的輕松竊喜，唇角無意識地漾出笑意，垂眸給乘務長回復。

    從晨起時便攀附在周身的郁滯憊懶徹底消散。

    初語總認為，千禾對某些事態預判的準確度高到一種令人乍舌的地步。換句話說，他從小就自帶一種“好事要發生”的神奇光環。

    她到現在還記得，十歲那年千禾用積攢了半年的“再來一瓶”搬空了街角那家雜貨鋪的飲料柜。

    十二歲，他路過某家福彩店，隨手撿了張被人丟棄的刮刮樂，結果中了叁千塊。

    十五歲那年去看職業隊的棒球賽，他坐在觀眾席居然連接叁記球場上本壘打擊出的球。

    ·······

    初語正對著手機斂目神游時，車子停在某個路口的紅綠燈前，一旁的顧千禾轉臉看向她，卻是默默無言。初語察覺后回望過去，晦暗的光線將他那雙清亮的瞳仁映成茶褐色。他呼吸間發出的聲息很輕，初語能聞見他身上殘留著淡淡薄荷草的氣味，不是煙，也不是任何某一種香氛。反倒有些像午間陽光下的海面，有種令人難以招架的炙熱。

    其實更曖昧一些的話，讓初語想起記憶中某種須后水的氣味。

    雨落下來時，就是一瞬間的事。

    霧氣漫向車窗，模糊了數丈之外的世界。

    此后綠燈亮起。

    他先移開視線，按捺著心底不知名的思緒低聲說：“那我掉頭回去了?！?/br>
    “好?！?/br>
    沉默間，顧千禾忽然輕笑了聲，初語不解地望過去，聽見他輕聲自語道：“看來給人當司機還真不是什么好活兒?！?/br>
    “什么？”

    他未置一言，卻將車停在路邊，轉過頭似笑非笑地看著她：“老板不管飯??？”

    他語氣輕悄悄的，倒有些孩子氣般的埋冤。

    初語意外地愣住，幾秒后回過神，問他：“你餓了??？”

    說完她還看了眼手機，現在時間才剛剛上午九點過半。

    周身空氣中的草木香氣愈發明顯，因為他幾乎是傾身靠了過來，眼神落在她手機的屏幕上。

    氣氛頓止住了。

    初語快速按息屏幕，心卻像是窗外急亂的風。

    她手機的壁紙是一張像素很低的照片。

    畫面模糊，場景微弱泛黃，空蕩蕩的礫石路面上，只有一個小貓的影子。

    沉默漸漸冷卻了心底浮動的熱切。

    他們真的已經分手很久了。

    久到連顧千禾都忘了，原來初語在某些方面也是如此念舊的一個人。

    他只當她狠心又絕情。

    早把舊日的情愛分割斷盡。

    可現在看來，他對初語而言不過是一個不那么重要的人。

    一只貓她養了十年，走丟后仍念念難忘。

    可顧千禾跟她好了十年，分手后她卻從未想過要回頭看看他。

    他默然坐回原處，斂目向下望著，在初語看向他前，藏匿住眼底失神的瞬間。

    顧千禾覺得自己此刻的心緒，就像窗外的風，拼命想留住什么，吹得慌亂難安，可到了最終卻只能在一場落寞中定落下來。

    -

    有的時候，顧千禾覺得初語是這世上最好的女孩。

    可有的時候，他卻覺得初語壞到離譜。

    就比如現在，她穿著還未換下的制服，站在廚房為他準備早午餐。

    她們公司夏季乘務員的連身裙是有些沉悶冷矜的深墨色，系著一根腰帶，勾勒出那道纖窄柔美的腰線。

    進門的時候，她將絲巾解了下來，隨意地塞進飛行箱外側的口袋里。

    露出那截細白的脖頸，然后對他輕聲柔緩地說：“你坐在客廳休息一下吧，我先去煲湯?！?/br>
    她走到廚房，在墻鉤上取下一條米白色的圍裙穿上。

    可能就是那一個瞬間，顧千禾覺得自己又變得沒出息了起來。

    沉初語太懂得如何拿捏住一個人的心。

    顧千禾常常覺得，這世上無論男女，都會輕易溺死在她無意施展的柔情之下。

    他環顧四周，發現她現居的住所其實并不算大，但家里的每一處陳設都被她安放收拾得極為妥帖。

    家居整體色系偏淡，混著昏暗的光色，卻顯得處處都很柔洽。

    為此他心底又徹底回暖了起來。

    廚房傳來細碎切剁的聲響，他走了過去，靠在門框邊默默看了片刻。

    又走到她身后，聞見她身上散發出的淡淡香氣，他一時間，又變得啞然。

    初語感知到他的接近，手下的動作并未停歇。只是微微偏過頭，問他：“想喝甜湯么？還是普通做法？”

    顧千禾愣了愣，訥訥道：“都好?！?/br>
    她指間握著一把細長的刀柄，熟練地將食材切成碎塊。

    他將目光落在初語手上，她手骨的線條很好看，纖長而勻直，皮膚細薄得可以透出那些淡淡青色的脈絡。

    爾后顧千禾注意到，先前她左手那枚刺目的鉆戒已經被她褪下了。

    可能是佩戴的時間過短，甚至還未在她的無名指上留下任何印跡。

    顧千禾心頭忽然涌起一股莫名的輕快，又挪動腳步，與她靠近了些。

    他努力想找話題，可發現即便他一直沉默，初語都沒有要趕走他的意思。

    可能是心底松懈了許久，等到他開口時，竟問出一個極其傻逼的問題：“胡蘿卜丁是不是很難切？”

    這時初語終于頓住了手，反應過來后輕輕笑出聲，她如往常般慢聲細語地說：“不會啊······這刀口蠻快的?！?/br>
    他頓時感到有些無措，用手背蹭了蹭臉頰上微熱的部位。

    初語余光注意到他的動作，忽然轉目看過來，問他：“你是不是被曬傷了呀？”

    他像是被問住，只木訥地點點頭。

    “不要拿手碰啊，你去冰箱拿一點冰塊放進杯子里冷敷一下?！?/br>
    她語氣雖淡，可卻有那么一點趕人的意思了。

    顧千禾當然不肯。

    他心頭忽然變得有些急切，他總有些害怕初語話語間這般輕巧巧的推拒。

    最終他的目光落在初語腰后，頓了頓，像握住希望般伸出手去。

    抓住那根松松系好的圍裙細帶。

    “圍裙松開了?！闭f完這話，他覺得自己像個十足的傻帽。

    但初語卻從來不覺得他傻，只低聲應了一下，又道：“那你幫我系緊?！?/br>
    此時她已經將食材都切備好了，將刀放在一旁，仿佛在等他的動作。

    顧千禾恍惚了一瞬，手指捏著那圍裙后頭的系帶，忽然一用力，將其徹底扯散。

    等待的時間有些過久。

    初語偏頭往后看，卻只看見千禾低垂的眉眼。

    看見他那纖軟濃密的睫毛在眼下投落出一片陰影。

    她本來想開口說些什么，可當感受到他在背后發出那種乖順溫熱的氣息時，她覺得此后所有話語都被堵在了喉嚨里。

    最后顧千禾指尖微顫著幫初語把圍裙重新系好，低啞的聲音落在她耳際的位置：“好了?！?/br>
    這時空氣才恢復流動，初語對他說：“你去外面坐著休息吧?！?/br>
    他眼底的失落有些難以掩飾，卻又不得不點頭應下。

    坐在客廳的時候，顧千禾竟有些克制不住地猜想，這么多年，有多少人享受過她這般溫柔妥帖的照顧？

    他低頭，看見自己腳上穿的那雙男士薄底拖鞋，聽著不遠處的廚房里傳來細弱輕碎的烹飪聲響，心頭有種難言的窒悶。

    屋外雨聲洶涌，潲落拍打在窗沿。而玻璃被雨霧模糊著，隔絕了一片晦暗潮濕的世界。

    顧千禾是今日凌晨四點開車回的京市，此刻他數著雨聲，聽著廚房的動靜，漸漸被困意襲敗。