家里還有其它的我了解得不多的我爸進口的貨物那些陌生的顧客總是搞得他神經緊張。絕大多數時間他都不在家，母親總說他進貨去了。

    有一次他出門，一去近三年之久。母親對我們說他在安卡拉病倒了，但是湯姆哼了一聲，說父親在某個地方坐牢。

    我升入高中那年，父親失蹤了。因他一向憎恨西西里人，母親堅持認為是黑手黨謀殺了他。但是很久以后，我在母親的東西里找到了一小包從馬賽寄到斯塔滕島郵局信箱的給霍伯和先生的帶香味的信，很明顯這是寄給我父親的。它們以非常女人味兒的（法國人的）筆觸。懇求他回到齊莉和他與齊莉的小孩身邊。也許他（我父親）這樣做了。

    雖然我父親從不是一個掙大錢的人，但沒有了他，我們的生活日漸困難。母親關了店，開始找工作。父親的一些老朋友口頭上許諾會給她一些的救濟，可全都沒兌現。我認為這是為了封住她的嘴，為那些老朋友之間的事保密。

    一次，這些老朋友中的一個把我帶到酒吧里和聊我的前途。他是一個皮膚黝黑、小心謹慎、神經過敏的小個子男人，身上有股大蒜和廉價酒的氣味。他小聲地問著問題，就我對家里與父親的聯系一無所知這一點持絕對懷疑態度。母親一定哀求過他，請他給我份活兒干，但他還是憤怒地、傲然地闊步走出酒吧，把我留下來付酒錢。

    母親后來絆倒（要么是撲倒）在一輛卡車前那年春天，最高中畢業了。兩個胖姊妹和我那施洗禮的傳教士哥哥從小石城回來參加了葬禮。我把屋子里的杜松子酒瓶統統清除掉了。我沒告訴他們，驗尸官在母親手臂上發現了吸毒留下的針眼。

    那時湯姆已開始著手登月球的事了。比我年長、比我強壯、比我黑也比我靈光的他，更像我們父親的他，對重要的機會的把握也比我具有慧眼。他改掉了自己講話時帶印地語腔（抑或是猶太人腔）的習慣，并為自己進大學專修太空學掙了一份獎學金。

    我混得比較糟，由千沒有數學頭腦，我沒掙到獎學金。母親的保險金在付完所有賬單后還剩6000美元。我帶著自己那份遺產到了拉斯維加斯，想去碰碰運氣?？晌疫\氣很差，錢只花了三個晚上就花光了。

    我真正開始學著做事是從這次災難開始的。我長期處于挨餓狀態。

    在我意識到自己沒遺傳到父親的天賦前就被警察抓了兩三次。后來我又管理過酒吧，開過出租車，還賣過二手貨。我買了把吉他學著哼唱民歌在街頭賣藝，可我的聲音聽起來不比我母親好。我寫了歌，沒人唱；寫了小說，沒人印。我當過DJ，電視臺記者，甚至為一個后來落選的候選人當過政黨競選管理人。

    湯姆卻年年地接近我倆兒時的夢想了。他從大學校園進入太空武裝部隊，并且最終加入了宇宙組織;人類在星際空間的民間組織，該組織的宗旨是和平開發利用太空。湯姆常取笑他們那崇高的口號自由的世界屬于自由的人。沒過多久他就作為第一批隊員進入宇宙組織在月球上的培訓基地。他甚至已把自己的名字改為托馬斯胡德。

    他還進入了衛星勘測小組。宇宙組織的工程師們正在改進一種探索者號式的勘測火箭。它能攜帶在低軌道飛行時用于對話和分析外星表面的重達幾十噸的復雜儀器。按計劃它將繞月球試飛，然后將對上百個衛星以及大行星進行勘測。

    我認為我們什么也找不到，湯姆譏笑道，不過到月球是件讓人感到舒服的小差事，因為月球距離家和羅賓哈德森很近。

    羅賓是他以前見過的酒店業巨頭霍華德哈德森的千金。她有著憂郁女神的魅力和來自其父的大筆家產，因此自從湯姆他們幾個宇航員見過她后，湯姆對她比對月球更感興趣了。

    湯姆把我帶到她父親的一個度假圣地安提里斯哈德森，與他的三人勘測小組成員共度周末。這時，探索者1號已經運行在月球的軌道上了，而湯姆等探索者2號的成員則在等待工程師們分析錄音資料。

    這次邀請讓我受寵若驚，由于我不肯把姓氏改為與他一致，他已經把我當乞丐親戚一樣對待。然而我還是很樂意前往，因為那次政黨競選的失敗使我丟掉了工作而無所事事。

    我們看見他的隊友們在熾熱的閃耀著乳白色光輝的加勒比海海岸上一個明亮的陽臺上爭論著這次空間勘測的真正目的。

    安全！埃里克梭森，一位身材高大的紅發北歐人說。宇宙組織的人員必須為平民，他則剛從美國太空武裝部隊少校的位置上辭職，但他的行為、著裝仍似軍人。

    軍事安全！他用空啤酒杯在桌子上用力一敲，說道，那正是我想得到的。

    那么你的努力將永遠是徒勞的，尤里馬可駁斥道，你所能得到的只是失敗和自我毀滅。我所尋求的則是其它東西

    當他看見我們時便止住了，于是湯姆把我介紹給了他們。馬可個子很高，性情溫和，帶著度數不淺的黑框眼鏡，做出十分嚴肅的樣子。他很有禮貌地請我們坐下，然后又繼續他的言論。

    我們將尋找生命，他對梭森說，沒有什么比這