他停下來，等著，但克萊爾什么也沒說。

    克萊爾，他說，你還沒問我回去的第二個原因。

    她沒說話。

    是為了你，克萊爾，我愛上你了。從我第一眼看到你我就愛上了你。我要靠近你，你到那兒我就到那兒，不管你愿意不愿意。

    她能夠聽到自己在黑影里的呼吸聲，她被自己心臟的劇烈跳動聲嚇呆了。湯姆;你真;你真是這樣想？

    比我用千言萬語表達還要真。我太愛你了，以至于無法確切地思想和表達。自從你來到這兒我就想你，今晚我一直在想你，我要你在我今后的一生中都屬于我。這;這是我能說出來的所有的話語;并且這也是直到現在我一直不敢說又想說的話。

    她發現自己已經用自己的手握住了他的一只手。湯姆，你為什么會想到我今晚來這兒？

    克萊爾;

    我也想你，我需要你，我今晚需要你，只要我們兩人活在世上，今后的日日夜夜我都需要你。我從未;我以前從來沒有對任何人說過這種話。她已經進入他的懷抱，把頭埋在他那赤裸的胸膛上。

    也許對我來說現在承認這些是不合適的。

    人類對愛情的感覺永遠是對的。

    那么，這就是我的感覺，湯姆。永遠愛我。愛我，永不停止。

    最后一天早晨8點，一股涼爽的風輕拂著三海妖村莊上方的棕櫚葉。

    莫德海登停下對磁帶錄音機的口述，從桌子后面通過她草房開著的前門，觀察著場地上早晨的最初活動。年輕的土著男子，有4、5個人，在向溪流岸邊搬運箱子柜子。

    莫德的目光離開場地，停在手中的銀色麥克風上。剛才半個小時，她錄下了她的關于海妖島的記錄的剩余部分。今天早晨和6個周的早晨所錄下的東西是重要的和非凡的，她知道她可以使之發揮的作用及其在她的同行和全國中產生的影響。自從她沉浸到悲痛中以來;那個可怕的星期，她曾兩次控制不住自己而暗暗啜泣;她頭一次感到，如果說自己還沒完全恢復過來，至少是有了希望。眼睛周圍的腫脹消失了，胸口的刀刺感覺沒有了，她從骨子里感覺到自己成就感的治愈力量。她默默地感謝他們所有的人，伊斯特岱、拉斯馬森、考特尼、鮑迪、還有遠逝的丹尼爾賴特閣下，使她功成名遂。工作不再是一種謀生手段，一種空虛的東西。工作現在是她的丈夫，她的兒子，她生命的意義。

    幾乎沒有時間了，她看了看屋子里的包裹，眼睛又一次落到手中的麥克風上，還有什么要錄的呢？

    一段最后總結不能省略。她的食指按下機身上錄音鍵，磁帶開始轉動。

    她用一種低沉沙啞的聲音說了起來。

    還有個想法。三海妖上的愛情和婚姻實踐，通過我的直接觀察，絕大部分同我所知道的世上任何別的制度都大相徑庭。對這些土人，通過學校教育，那么多代的調整，這種實踐看起來很完美。然而，我確信這種完美的模式不能嫁接到西方我們自己的社會。我們是一個競爭和不安的社會的繼承者，這個社會有利也有弊，我們必須在我們的感情方式范圍內生活。我在三海妖上見到的成功實施的東西，在美國、英國、法國、德國、意大利、俄羅斯或現代世界的任何地方也許不會奏效。但是我認為，我認為：我們可以向海妖島這樣的社會學習；我們能學到一點點；我們不能過他們那樣的生活，但可以從那兒學習。

    她讓磁帶空跑了一會兒，然后按下標有停的按鈕。

    她覺得，還需要加點別的，需要充分表達一下參加這次往往地艱難和令人不安的實地考察的社會人類學者和同事們所作的所有探索。當她想到他們工作的價值，他們為搜集原始材料所經歷的一切，他們各自經歷的一切，他們做出的犧牲，她想起了她自己敬慕的一個人所做的一個聲明。

    她彎下腰，打開了她的書包，查看了幾本書，終于找到了想要的那本。她右手仍然握著麥克風，打開了羅伯特洛伊的《原始社會》，翻到簡介上，往后翻了十幾頁，找到了那個聲明。

    她在這次旅行中最后一次按下了錄音鍵，注視著磁帶的走動，對著麥克風慢慢地讀著洛伊的文章。

    原始社會的知識有著教育價值，甚至應當向那些對文化史進程沒有多大興趣的人推薦學習。我們所有人都出生在一套傳統制度和社會習俗中，接受這套東西不僅僅是出于自然，而且是作為對社會需要的唯一可以理解的反應，在外國人那里任何背離我們標準的東西，都被我們有偏見的觀點打上了下等的印記。針對這種妄自尊大，最好的解毒劑是對異國文明的系統學習我們應當把我們已接受的這套觀點和習俗僅僅看作無數可能存在的形體中的一種；我們有勇氣按照新的愿望去修造它。

    一絲微笑掛在莫德的大臉上。最后，她按鍵停下磁帶，知道所有該說的和該做的都結束了。

    把書放回包中，用金屬蓋蓋上袖珍磁帶錄音機，她朝著開著的門外看去，行李已經堆得高高的了，卡普維茨一家在那兒，還有哈里特和奧維爾，雷切爾和麗莎。她能看到克萊爾和湯姆考特尼在一起，正穿過場地向其他人走來。