程辛苑并不知道趙尋越復雜的心理矛盾，見他紅了眼，以為他是醉意上頭了，可又不確定他是不是真醉。

    趙尋越捏著煙盒半響，最終沒有回答，轉身往招待所走，程辛苑也不知自己是“耐心說服了手下”，還是“強制弄丟了人心”。

    兩人一前一后上樓，趙尋越走在前，程辛苑在后面跟著。到了房間門口，趙尋越敲門，程辛苑盯著他的背影，等馬全全打開門，看到他倆剛想叫一聲什么，趙尋越立刻走進去，“砰”的一聲撞上門。

    “嘿！”

    程辛苑心里罵著這臭小子回到自己房間，他進了屋沒開燈，直接躺倒在床，心里有個聲音，變成趙尋越的聲色穿進耳朵：

    “那你為什么不帶衛琛平？”

    程辛苑當時沒回答，心中有一些細微又敏銳的感覺，說不出來。

    你問的是，我為什么不帶衛琛平下鄉，還是，我為什么不帶教衛琛平。這是兩個問題。

    ===========

    第二天早上，陽光普照，對于左城這個地處熱帶且多雨的地方，艷陽總是讓人心情愉悅。程辛苑起得很早，他準備了一個大書包，往里裝了單反相機、一塊大白布和一個神秘的小盒子，開開心心下樓吃早餐。

    卜安齊和那兩個人已經在一樓，程辛苑背著書包下來，馬全全第一個跟他問好，趙尋越臉色比昨晚好一些，但依然不跟他打招呼。

    卜安齊看到他的大書包說：“這里面裝的設備??？”

    “對，相機和剪頭工具?！?/br>
    程辛苑拿了個饅頭開始吃早飯，馬全全問：“相機是要拍照的，剪頭工具是干嘛??？”

    馬溝鄉在邊遠地區，法律意識、戶籍意識淡薄，有些行動不便的獨居孤寡的老人，常年留守在村子里，這一行人第二天的工作任務，就是走進偏僻的地方，為孤寡老人辦理戶籍檔案，帶著照相設備，是為了給這些人上門拍身份證件照。

    這些出發前程辛苑說過，但剪頭理發工具就顯得很意外了，趙尋越也好奇地看向他。程辛苑發現引起趙尋越的注意，終于尋得些存在感，嘴里嚼著饅頭故作玄虛道：“長在村子里的小孩窮，尤其長年跟老人獨守老家的，沒錢也沒有理發意識，咱們下鄉的時候，捎帶手就幫他們理理發。我下鄉學會的第一個技能就是這個，今天你們就拜我為師，我的獨門手藝剃寸頭，不外傳的知道嗎？”

    “哈哈，隊長原來你就是傳說中的托尼老師啊?！瘪R全全笑說。

    “什么，托尼老師是誰？”

    程辛苑來臨塵縣的時間長，對網上的梗不太了解，曹沖總吐槽他是老年人，不僅是說他年紀大，還指他跟年輕人的娛樂生活脫節。

    馬全全不好意思解釋，吐吐舌頭看看趙尋越，好像只有跟同齡人能共享小秘密似的。程辛苑盯著他倆，想從表情上看出這兩個小屁孩有沒有背地里瞧不起自己，尤其緊緊看著趙尋越的臉，生怕他不服自己。

    不過趙尋越沒覺得“托尼”這個梗多好笑，他倒是有點意外，下鄉還真有好多他不知道的工作內容。

    吃完飯一行人出發，這次是卜安奇開車，要去的地方他也提前整理好名單。車子開出招待所很久到了第一戶人家，下車后卜安奇用臨塵縣當地方言，沖屋子里喊了一聲。程辛苑背著大書包，馬全全跟在他身后問：“卜哥說的什么??？”

    “可能是叫人名呢，我也聽不懂。咱們今天來見的這些人，基本都是當地最老的留守者，別說臨塵縣了，一輩子都沒走出過馬溝鄉，根本不會普通話?！?/br>
    “來了來了?！?/br>
    作者有話要說：

    1、解釋一下，左城分為市區中心和下轄各縣，左城下轄臨塵縣，臨塵縣下面是各個鄉鎮，臨塵縣下轄馬溝鄉。

    2、進村為老鄉剪頭發、怕戶籍照片，參考了一個新聞片，《邊境線上的派出所》。

    第16章 理發1

    門口出現一位矮小的、滿臉皺紋的老爺爺，拄著一只棕色的、做舊的拐杖，亦步亦趨地向幾個人走過來。卜安齊趕緊上前去扶他，程辛苑從書包里掏出大白布，指揮趙尋越和馬全全道：“你們兩個，把布掛到那邊的桿子上?！?/br>
    交代完，程辛苑走到卜安齊和那個老頭身邊：“大爺，我是臨塵縣邊境中隊的隊長，您的身份證到期了，我們來給您拍證件照?！?/br>
    卜安齊把這些內容翻譯給老頭聽，那老爺爺也不知聽沒聽懂，反正就是一臉客氣的微笑。因為他滿臉都是皺紋，仿佛皺紋把他的嘴拉開，無法還原成自然形態似的。

    “來來大爺，您坐這里?！?/br>
    程辛苑和卜安齊把他扶到一把椅子上，這老頭坐下去，但手里還握著拐杖。掛完白布背景的趙尋越想把他的拐杖拿走，誰知手剛碰到拐杖，那老頭竟然秒變臉，突然死死抓住那根拐杖，把臉貼在上面。

    “怎么了？”

    程辛苑拿著相機站在稍遠的地方，卜安齊趕緊上前道：“你們別碰他。這拐杖是老爺爺的兒子生前送的，他老伴死得早，就一個兒子，早年去四川打工，汶川地震的時候死了……老爺爺這個拐杖一直不離身的?！?/br>
    這段話說出來，在場的人既意外又沉默。趙尋越和馬全全年紀都不大，汶川地震的時候還是真·小屁孩，以前在電視上看到新聞，在報紙上看到死亡數字，地震災難對他們來說是一件相隔很遠的悲慟的事情。他們完全沒接觸過真正的受難者，這老者當年得是經歷了多少痛苦，才能堅強地、孤獨地活到現在，他臉上的微笑和周圍皺紋，其實都是傷口。