在那里，你還能看到從其他地方趕來的人們。酒吧、學校、幼兒園都成了他們的暫時住所。人們半饑半飽地在附近徘徊。所有人的錢花得都像流水一樣飛快。他們發瘋似的從商店里買東西，見什么買什么。我永遠都不會忘記洗衣房里的那些女人。沒有洗衣機，沒有人想到要帶洗衣機，于是她們就用手洗。那些女人都很老了，她們的手上布滿了水泡和傷疤。洗衣房里不僅臟，而且還含幾十倫琴的放射性物質。男孩們，吃點東西吧。孩子們，打個盹兒吧。孩子們，你們還那么年輕。小心一點啊。她們為我們感到難過，還為我們流淚。

    她們現在還活著嗎？

    每年的4月26日，我們這些曾經被派到那兒去的人都會聚在一起。我們一起回憶當時的情景。你是一名士兵，戰爭時期，國家需要你。我們忘記了那些不好的事情，只回憶那些好的事情。我們記得，假如沒有我們，他們當時根本無法做到那一切。我們的系統，從本質上來說是一個軍事體

    系，它能夠在緊急時刻出色地完成每一項任務。在那里，你終于自由了，終于找到了自己的用武之地。.自由！在那個時候，俄羅斯人展示出了自身偉大的一面、獨特的一面。我們永遠都不會變成荷蘭人或德國人。在那里，我們也許永遠都找不到合適的瀝青混凝土和修剪整齊的草坪，但是，我們國家從來就不缺乏英雄。

    他們給我打了個電話，然后我就去了。我必須去！我是一名黨員。共產主義者，前進！事情就是如此！我是一名警察;高級隊長。他們向我保證，回來后，我的肩膀上一定會多一顆星。當時已經是1987年6月。在去之前，每個人都應該進行一次身體檢查，但是我沒做檢查就走了。有人退縮了;他拿來了一張醫生的證明，說他患有潰癀，于是，我就頂替了他的位置。

    我們以軍人的身份趕到當地，但是最初，他們將我們整編成了一個建筑隊。我們在那兒修建了一間藥房。沒過多久，我就感覺全身乏力，而且總是想睡覺。我對醫生說我很好，只是這里太熱了。自助餐廳里有集體農莊提供的rou、牛奶和酸了的乳酪。我們把這些東西都吃光了。醫生什么也沒說。廚師做好食物后，醫生會拿著一個小本子逐一比對檢查，然后告訴我們所有的食物都是安全的，可是他自己從來不吃那些送檢的樣餐。我們都注意到了這一點，并從中明白了這一切究竟是怎么回事。我們都絕望了。后來，草莓開始源源不斷地運來，接著，到處都是甜膩膩的蜂蜜。

    劫掠者早已先我們一步光臨此地。我們用木板把門窗都封死。所有的商店都被洗劫一空，強盜們是從窗戶下面的壁爐闖進來的，商店的地板上撤滿了面粉、糖和餅干。罐頭被扔得到處都是。村莊的居民已經被疏散完畢，但是距這個村子5至10公里遠的另一個村莊尚未撤離。每當一個村莊被疏散之后，他們就會趕來，然后帶著這個村子里的所有值錢的財物離開。這就是當時的真實情況。我們負責看守村莊。這個村子以前的集體農莊負責人帶著一些當地人回到了這里。他們己經在其他地方定居，并且在

    那里有了一個新家，但是他們還是回到了這里;他們要回來收割莊稼，同時播種新的農作物。他們將收割下來的麥桿捆成垛，堆在外面。我們在麥稈垛里找到了播種農具和摩托車。在這里，人們按照一種物物交換的原則來進行交易;他們給你一瓶家庭自制的伏特加，作為交換，你允許他們從這里搬運電視機。我們還出售卡車和播種機。一瓶或十瓶都行。在這里，沒有人對錢感興趣。（說到這里，他哈哈大笑起來。）每樣東西都要繳稅：一小罐氣;你需要用半升伏特加來交換；一件羔羊皮外套;兩升；摩托車;時價，依據當時的行情定價。根據臨行前的指令，我需要在那里待六個月。隨后，換防的人就會來替換我們。事實上，我們在那里逗留的時間并不止六個月，因為波羅的海三國的部隊拒絕來這里服役。情況就是這樣。但是，我知道人們洗劫了那個地方，把所有能夠拿走的東西全都搬走了。他們以這種方式將隔離區內的物品運送到了外地。你可以在市場、典當行以及人們的家里找到這些物品。在那道警戒線背后，土地成為了當地唯一留下的物品。還有墳墓，以及我們的健康。

    我們到了那里，領到了各自的裝備。這只是一次事故，上尉對我們說，事故已經過去了很長時間。那都已經是三個月前的事情了。你們不會有任何危險。沒有任何問題，軍士說，只不過在吃飯前要記得洗手。

    我測量輻射強度。只要天一黑，這些人就會開著車來到我們所在的小站，開始給我們分發東西：錢、香煙和伏特加。然后，他們會讓我們替他們放哨，而他們自己則在那些沒收回來的物品中挑挑揀揀，把其中的一些東西裝進自己的背包。他們要把這些東西帶到哪里去？也許，他們會把它們運到基輔和明斯克，送到那些二手市場里出售。當他們挑選完之后，我們的任務就是處理那些他們挑剩下的物品：裙子、靴子、椅子、口琴、縫紉機。我們把這些東西全都埋進了溝里;我們把這些溝渠稱為公共墓地。