江野是在除夕之夜的晚八點離開的。

    她提前一天將這個消息告訴了房東，結完了最后一點尾款，而后將手機關機，悶頭囫圇將行李收拾好。

    天氣b她來時涼了太多，連行李包都龐大了一圈。她想了想，將展渡白的那條圍巾也收進了行李內。

    然后倒頭就睡，一覺睡到除夕下午。她把冰箱里最后一點食材處理吃了，收拾好碗筷，把鑰匙放在鞋柜上，在門口腳墊站了會兒，環顧四周想想有什么需要帶走。

    果然再沒什么需要帶走。

    江野想起將近半年前吃銅鍋羊rou時的展渡白，跟她講話還會臉紅，支支吾吾，頭發軟軟。

    現在連和自己上床都已經很少會臉紅了啊，個小兔崽子。她輕笑一聲，開門下樓，踢踢踏踏地去開車。

    戶外的風果然又冷又g，江野搓搓手安置好行李便飛快鉆進駕駛座。上一次動車還是展渡白半夜說想吃城郊的燒烤，江野嘴上說著洗了澡要睡了，實際上揣了車鑰匙就下樓，在展渡白寫完最后一張試卷的時候帶著熱氣騰騰的烤串敲響他家的門。

    嗯，也許自己偶爾還是能做一個體貼的賢惠情人的。江野往嘴里塞了一顆檸檬汽水糖，突然想起最后一次見易三時，也是一樣的車，一樣的糖。

    黑屏的手機躺在副駕座椅上，女人把y糖咬得嘎嘣響，拐上因為節日而愈發冷清的大道。

    她是很喜歡展渡白的，朝氣蓬勃的少年，誰會不心動呢

    但當那晚展渡白眼睛亮晶晶地看著她  說“有更重要的事情要做”時，江野霎時被滔天的無力與沒勁包裹。

    這種感覺并不陌生，在展渡白的母親登門鬧事時她有過，偶爾藏不住事兒的少年說漏了嘴講到他和她的未來時她有過，這座城里的人們流露出市儈和消極時她有過，一切跟“俗氣”和“循規蹈矩”挨邊的人和關系出現在她身邊時，江野便覺得索然無味。

    展渡白很好，好得閃閃發光。他會考上心儀的大學，找到心儀的姑娘，可能會回到a市，也可能永遠不回a市，會戀愛、找工作、結婚、生子，安穩且幸福。

    而a市的有些人沒有展渡白這么幸運，沒法擁有優秀的外表和實力，也許會為一份朝九晚五的工作爭破腦袋，也可能會做啃老族躺一輩子，甚至在這個小城鎮里，收銀員就是某些人最終的形狀。但他們也會想擁有和展渡白一樣安穩的生活，到了年紀仍舊會結婚生子，然后和自己的枕邊人日漸消磨，為一根蔥的兩毛錢吵得天翻地覆，對任何新來的人與物抱有刻薄和惡劣的看法。

    而無論是展渡白還是“有些人”，都會以“步入人生的正軌”為榮。

    就算是展渡白，也會麻木地滑入“工作、結婚、生子、養老、死去”這一眼就看得到頭的人生軌道吧。江野的糖吃完了，她點了根煙，靜默地想，說不上難過，也沒多高興。她是自私的極端的，她堅定地認為這是最俗氣最沒勁最令人作嘔的結局，也篤定要隔岸觀火，哪怕這個少年曾經和她在深夜的巷道里接吻。

    江野在空蕩蕩的高速入口停車搖下玻璃窗，工作人員在明亮的小屋子里看春晚。他對于江野的到來明顯有些吃驚，但還是滿面笑容地接過了女人從車窗遞過來的紙鈔：“天氣真冷啊，新年快樂!路上小心?！?/br>
    江野道謝，致以同樣的祝福，像極了昨晚她們在店門口分別，熱氣騰騰地互道祝詞。

    牧馬人駛進山間高速，黑黢的重巒疊嶂間只有一盞遠光燈孤伶伶破開夜幕，沉默地向前。這條路太長，夜也太長，但江野已然走過千萬條相同的路，也度過了千百個類似的夜，在過去的將近半年里她過于溫馴，而新的冒險即將開始。

    她哼起歌兒，打開音響，還是選了一首爵士。

    作者的話：有點吃不消，休息兩天，周末停更，周一補三更。