她也變成了那個陰險狡詐的老人，滿心滿腦都是見不得人的算計，用所謂的追尋真理當名正言順的幌子，來填充自己那顆腐爛發黑的心臟。

    在一場不歡而散的討論里，愛德華明晃晃地威脅她。謝宜珩躊躇片刻，覺得自己的生命快要走到盡頭，拿起了桌子上的槍，決絕地扣下扳機。

    那聲槍響沉悶壓抑，準確無誤地穿過誰的心臟。謝宜珩心里一悸，條件反射地睜開眼睛，迷迷糊糊地問他：“鵝叫了？”

    這里沒有兩只唱歡樂頌的大鵝，她睡得不知道今夕何夕。裴徹合上手中的書，輕聲說：“沒叫，是我吵到你了嗎？”

    厚厚的被子蓬松軟和，謝宜珩輕輕地皺著眉頭，長長的睫毛上沾著昏黃的燈光，像是布格羅筆下活潑嬌俏的少女：“我自己醒的…你還沒睡嗎？我包里有褪黑素?！?/br>
    “不用，”裴徹揉了揉她毛茸茸的發頂，說：“褪黑素的副作用太強了，以后少吃一點?！?/br>
    謝宜珩倒時差倒得七葷八素，打了個長長的呵欠，揉揉眼睛，進入下一場冬眠之前又補充了一句，“應該也不是褪黑素…好像是處方藥？副作用應該不會很嚴重吧。我不知道你能不能吃，你看一下說明書?！?/br>
    “處方藥”三個字脫口而出，空氣有一瞬間的凝固，裴徹的手還攬在她腰上，從指尖到心臟是緩慢地麻木掉的。謝宜珩翻了個身，呼吸聲綿長平穩，顯然沒有要更改答案的意思。

    房間被詭異地摁下了暫停鍵，裴徹沒有再說話，捏著書頁的指尖泛白，只剩一雙琥珀色的眼瞳默然地注視著她。臺燈昏黃，細碎的光芒灑在他眼底，滿是鋒利耀眼的碎片。

    一些看似毫不相干的細枝末節像是湖面上從流飄蕩的青萍，被風推搡著，洋洋灑灑地鋪了滿湖。到這時候裴徹才仔細地回憶，想起謝宜珩那些迂回的問句，。

    他當時以為謝宜珩是一本復雜晦澀的書，紙張泛黃又脆弱，偶爾會讓人讀不明白?，F在他陡然明白了這本書上字里行間的痛苦究竟從何而來。

    裴徹霍然起身，按她所說去衣帽間找東西。好在謝宜珩的包不多，東西也很好找，一小板皺巴巴的藥片夾在墨綠色的筆記本里。

    他快步走回房間，輕聲問她：“路易莎，我可以看一下你包里的筆記本嗎？”

    謝宜珩說話不過腦子，想也不想，滿口答應：“你看吧?！?/br>
    裴徹在床側坐下，把那本墨綠色的麂皮本子從頭翻到尾，是謝宜珩高中時候的物理筆記本，前面都是隨手寫下的草稿。她做題的時候思維跳得像青蛙，想到哪就寫到哪，以前還因為這個經常被布萊克批評習慣不好。

    最后幾頁的計算過程突然工整了起來，甚至可以稱得上一絲不茍。每一步公式的化簡，每一次積分的步驟都清清楚楚，比最詳細的教科書還有幾分耐心。

    那幾個反復出現的數字太過熟悉，裴徹一眼就認了出來，是她當時和托馬斯一起參加的那場物理比賽。

    裴徹合上筆記本，輕輕地拿著那一小板藥片。一大半的位置都被捏得癟掉，塑料包裝被磨得發著膩的白，連鋁箔紙上的字跡都有些模糊不清。

    裴徹對著昏黃的燈光端詳片刻，問她：“艾司唑侖？你說艾司唑侖沒有副作用？”

    艾司唑侖有依賴性，會有嗜睡，記憶障礙和反彈性失眠的副作用。到底要到了什么地步，心理醫生才會開出這個藥來？

    這分明是個問句，可是話語間的篤定和隱隱的怒氣并不給她回答的余地。大腦里那些飄飄擾擾的云靄蕩然無存，謝宜珩驀地心跳停拍，房間里一下子安靜下來，幾乎可以聽見床單被套摩擦的沙沙聲。

    那一小板藥片皺巴巴的，是熟悉又遙遠的味道，是他們第一次在加州理工的走廊里見面的時候，她發梢若有若無的香水味。

    她的爺爺是叱咤風云的外交官，是談判桌上的天才。謝宜珩耳濡目染，當然知道怎么避開那些鋒利的發問。

    但是這一刻所有技巧性的偽裝和話術都黯然失色，謝宜珩站在旁觀者的角度，毫無保留地把自己層層剖開。她慢慢地坐起來，接過筆記本和那板藥片，看著他淺棕色的眼睛，看著他蒼白的臉頰和緊繃著的下頷線，慢慢地說：“以前吃過一段時間?！?/br>
    同情的單詞是Sympathy，共情的單詞是Empathy，這兩個詞語看似如出一轍，連尾綴都是一模一樣的“Pathy”，表示一種病，表示一種療法，表示一種感受。唯一的不同只是前綴和讀音，念Sympathy的時候，舌尖抵住上齒的脊；念Empathy的時候，舌尖下滑，抵住下齒的上緣。

    這兩個詞的差別可以忽略不計，甚至很多母語使用者都搞不清什么時候該用哪個詞——因為它們的不同只是發音的時候，舌尖往下滑落了幾毫米。

    但是這幾毫米的距離是不可逾越的天塹，足夠電影鏡頭從俯瞰拉至仰視的角度，足夠把高高在上的教皇從梵蒂岡的圣壇上拉下來，足夠在時間的長河里形成一條冥冥之中的紐帶，把他和十六歲的謝宜珩連結成共情層面上的命運共同體。

    裴徹前半生如同古羅馬的奧古斯都大帝，風雨無阻地穿過滿月下的萬神殿，用最精巧昂貴的金銀器皿來供奉自然的法則。他太過清醒，太過出色，伸手就可以摘到那輪滿月，有足夠的理由自矜自傲。

    同情是他所想給予的，也是能給予的最大程度的理解。謝宜珩當然清楚這一點，但是自私的貪心作祟，還是想要再往前走一步。