口吻一如既往的體貼禮貌，仿佛是怕她為難，末尾還特意提了一句，要是沒時間也沒有關系，不是非要答應。

    附件是《玫瑰騎士》的歌劇腳本，腳本的字里行間都是維也納圓舞曲的華麗流暢，和那個年代特有的紙醉金迷。

    這種邀請簡直古老得令人發指，謝宜珩來來回回看了幾遍，滾動條拉到最上面的時候才發現開頭處的稱呼有些長。

    My dearest lady.

    我最親愛的女士。

    這句話溫柔又直白，像是不經意間被咬破的酒心巧克力，甜膩的酒帶著巧克力的醇香，緩慢地滑入喉嚨，灌滿心肺。郁積著的一團火轟然炸開，連帶著酒精一起燃燒起來，燒得只剩水和二氧化碳，把整個胸膛撐得酸澀而滿脹。

    這個稱呼令謝宜珩有一瞬間的恍惚，她的記憶還停留在一開始那個禮貌又疏遠的“Louisa”。她翻了翻郵件，像是看著漫長的王朝更迭。

    這段歷史遠比她想的浪漫，慢慢地變成了“Dear Louisa”，然后就是這個“My dearest lady”。

    電腦屏幕逐漸暗下去，房間里靜得可以聽見夜風鉆過樹葉的沙沙聲。謝宜珩握著手機，沉思良久，還是打了個電話過去。

    機械的提示音響了兩聲，電話很快就被接通了。裴徹大概是在詫異她怎么還沒睡，聲音有點啞，問她：“路易莎？”

    謝宜珩悶悶地“嗯”了一聲，像是重新獲得了語言能力的啞巴，漫無目的地張著嘴，不知自己該從何說起。

    “是我的疏漏。我一開始沒有考慮到激光器會產生這個強度的噪聲，反而麻煩了你?！迸釓氐穆曇艉茌p，帶著一點氣聲，接著說：“但是無論是這次的問題，還是之前控制設備的放置方案。每個方案的修改和通過都是因為到達了LIGO的要求，而不是因為我和你的關系?！?/br>
    所能解釋的已經和盤托出，裴徹頓了頓，放緩語氣問她：“現在可以告訴我，你為什么不高興了嗎？”

    大概是他的語氣太過循循善誘，謝宜珩和另一個自己角斗許久，終于敗下陣來，難得的吐露心聲：“我討厭施舍?！?/br>
    謝宜珩討厭居高臨下的施舍，討厭抱罪懷瑕的愧疚。她挑剔得要命，拿二分法去篩戀人的心，是非分明又純粹，不容許有一點礙眼的雜質。

    “順序錯了?！彼f得含糊其辭，但是裴徹一下子就明白了，好心地提醒她：“你的順序錯了?！?/br>
    他在自己心里劃分好了情理和道理的約束邊界，濁涇清渭，界限分明。

    產生愧疚的前提是，謝宜珩要在他的約束邊界之內。而不是因為無可追溯的愧疚，把她劃入自己的約束邊界，得到一份莫名其妙的道德包袱。

    “因為喜歡在前，所以覺得自己做的不妥當，所以會自責?！焙孟袷且环季S導圖，把層層遞進的邏輯關系理得清清楚楚。他摩挲著平滑的書頁，輕聲問她：“不生氣了，好不好？”

    謝宜珩抱膝坐在一片茫茫的黑暗里，裹著的毯子溫暖又柔軟，像是春天里動物干燥的皮毛。她一早就知道自己是被拼好的破碎瓷器，敏感又脆弱，貪婪地憑借藥物和旁人的愛來維持自己光鮮亮麗的釉。

    但是他聰明得過了頭，都不用她開口，三言兩語就把所有的事情說得清清楚楚，像是細密的雨，浸潤填滿每一條不堪的縫隙。

    手機的金屬邊框微微發燙，謝宜珩攏了攏毯子，小聲辯解：“也沒有很生氣…”

    前面的那戶人家又在彈鋼琴，夜風里有隱隱約約的樂聲。

    電話兩頭都是呼吸綿長的安靜，謝宜珩仔細地聽著那首在夜色里游弋的樂曲，聽了好久才分辨出來是Frank Glazer的《Sonatine bureaucratique》。

    前幾遍的樂聲斷斷續續的，節奏急促又歡快，像是胡桃夾子里的八音匣，木偶人笨拙地表演著輕快動聽的曲子。謝宜珩從床上爬起來，用力推開窗。夜晚的空氣潮濕微涼，夾雜著清冽的草木氣息一塊涌進來，她舉著手機問他：“好聽嗎？”

    “很好聽，”金屬窗框滑動的聲音在岑寂的夜里格外明顯，裴徹輕聲說：“不開窗我也可以聽到。你關上窗，小心感冒?！?/br>
    她只穿著一件薄薄的睡裙，確實有點冷。謝宜珩關上窗戶，誰都沒有再說話，等那位素昧平生的演奏家按下最后一個琴鍵，樂聲飄散在空蕩蕩的夜里。

    這個夜晚沒有燈火，也沒有星星。在一片近乎是失明的虛無里，謝宜珩挑剔地審視自己，沒頭沒腦地說了句：“我覺得我有點無理取鬧?！?/br>
    他“嗯”了一聲，嗓音里帶著些不明顯的笑意，“是有點?！?/br>
    謝宜珩說：“那我掛了?！?/br>
    “等一下?！迸釓厝讨?，看了一眼自己的手表。安靜的幾秒過去，直到秒針和分秒貼成一條筆直的線，他才對著電話那頭說：“情人節快樂…”

    他說起話來還是好聽的牛津腔，尾音微微上揚。

    高中有文學鑒賞課，講的是英國詩人濟慈寫給芬妮·勃勞恩的情詩，既沒有《夜鶯頌》里精致雕琢的華麗詞藻，也沒有《恩底彌翁》這首十四行詩的規整格律。

    當時的老師拿著課本，說這位命運多舛的詩人不久后便死去了，一生的冗長情絲都訴諸于這封短短的信中。

    佐伊舉手，說：“其實從這個開頭就可以看出來了。他沒說‘我最親愛的芬妮’，他說的是‘我最親愛的女士’。如果我是芬妮，收到信的時候，只要看到這三個字，他的所有心意，我都會明白?！?/br>